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Et loufc en parlant de la République que nous 
rêvons et de celle que nous subissons, nous étions 

s 

arrivés à l’endroit du chemin ombragé, où le ser¬ 
polet invite au repos. — Te souviens-tu, me dit- 
il, que nous passions ici, il y a un, an, ei que nous 
nous y sommes arrêtés tout un soir Car c’est ici 

V r-' ji - . J .. , 

que tu me racontas Thistoire du Ckampi, et que 
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PRÉFACE, 


je te conseillai de l'écrire dans le style familier 
dont tu t’étais servi avec moi, 

—Et que j’imitais de la manière de notre Ckan- 
vreur ? Je m'en souviens, et il me semble que de¬ 
puis ce jour-là, nous avons vécu dix ans. 

— Et pourtant la nature n’a pas changé, re- 
prit mon ami : la nuit est toujours pure, les étoiles 
brillent toujours, le thym sauvage sent toujours 
bon. 

P 

r 

— Mais les hommes ont empiré, et nous comme 
les autres. Les bons sont devenus faibles, les fai¬ 
bles poltrons, les poltrons lâches, les généreux té¬ 
méraires, les sceptiques pervers, les égoïstes fé¬ 


roces. 



PRÉFACE. 


O 


— Et nous, dit-iî, qu-édons-nons, et que som¬ 
mes-nous devenus? 

— Nous étions tristes» nous sommes devenus 
malheureux, lui répondis-je, 

J 

Il me blâma de mon découragement et voulut 
me prouver que les révolutions ne sont point des 
lits de roses. Je le savais bien et ne m’en souciais 

I 

guère, quant à moi; mais il voulut aussi me prou¬ 
ver que l’école du malheur était bonne et déve¬ 
loppait des forces que le calme finit par engourdir. 
Je n’étais point de son avis dans ce moment-là; je 
ne pouvais pas si aisément prendre mon parti sur 
les mauvais instincts, les mauvaises passions, et 
les mauvaises actions que les révolutions font re- 

b P 

monter à la surface, Un peu de gêne et de surcroît 
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de travail peut être fort salutaire aux gens de no¬ 
tre condition, lui disais-je ; mais un surcroît de 
misère c’est la mort du pauvre. Et puis, mettons 
de côté la souffrance matérielle : il y a, dans Fhu- 
manité, à l’heure qu’il est, une souffrance morale 

qui ne peut rien amener de bon. Le méchant souf- 
* 

fre, et la souffrance du méchant c’est la rage * le 
juste souffre, et la souffrance du juste, c’est le inar“ 
lyre auquel peu d’hommes survivent. 

— Tu perds donc la foi? me demanda mon 
ami scandalisé. 

—C’est le moment de ma vie, au contraire, lui 
dis-je, où j’aieu le plusde foi à l’avenir des idées, 
à la bonté de Dieu, aux destinées de la révolution. 
Mais la foi compte par siècles; et l’idée embrasse 
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s 

ie temps ei l’espace, sans tenir compte des jours 
et des heures ; et nous, pauvres humains, nous 
comptons les instants de notre rapide passage, et 
nous en savourons la joie ou l’amertume sans pou¬ 
voir nous défendre de vivi'6 par le cœur et par la 
pensée avec nos contemporains. Quand ils s’éga¬ 
rent, nous sommes troublés; quand ils se perdent, 
nous désespérons ; quand ils souffrent, nous ne 
pouvons être tranquilles et heureux. La nuit est 
belle, dis-tu, et les étoiles brillent. Sans doute, et 
cette sénérité des cieux et de la terre est Timage de 
l'impérissable vérité dont les hommes ne peuvent 
tarir ni troubler la source divine. Mais, tandis que 
nous contemplons Péther et les astres, tandis que 
nous respirons le parfum des plantes sauvages, et 
que la nature chante autour de noos son éternelle 
idylle, on étouffe, on languit, on pleure, on râle, 
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on expire dans les mansardes et dans les cachots, 

Jamais la race humaine n’afait entendre une plainte 

plus sourde, plus rauque, et plus menaçante. Tout 
cela passera et Tavenir est à nous, je le sais; mais 

le présent nous décime. Dieu règne toujours ; 

mais, à cette heure, il ne gouverne pas, 

1 

—Fais un effort pour sortir de cet abattement, 
me dit mon ami. Songe à ton art et tâche de re¬ 
trouver quelque charme pour toi-même dans les 
loisirs qu il t’impose. 

— L’art est comme la nature, lui dis-je : il est 
toujours beau. 11 est comme Dieu qui est toujours 

bon; mais, il est des temps où il se contente d’exis- 

• 9 - 

ter à l’état d’abstraction, sauf à se manifester plus 
tard quand ses adeptes en seront dignes. Son souf- 
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• fa 

fie ranimera alors les lyres longtemps muettes ; 

A 

mais pourra4-il faire vibrer celles qui se seront 
brisées dans la tempête? L’art est aujourd’hui en 
travail de décomposition pour une éclosion nou¬ 
velle. ïl est comme toutes les choses humaines, en 
temps de révolution, comme les plantes qui naeurent 
en hiver pour renaître au printemps. Mais le mau¬ 
vais temps fait périr beaucoup de germes. Qu’im¬ 
portent dans la nature quelques fleurs ou quelques 
fruits de moins? Qu’importent dans Thumamté 
quelques voix éteintes, quelques cœurs glacés par 

la douleur ou par la mort? Non, Tart ne saurait 

■ 

me consoler de ce que souffrent aujourd’hui sur la 
terre la justice et la vérité. L’art vivra bien sans 

t 

nous.Superbeeiimmortelcommela poésie, comme 

la nature, il sourira toujours sur nos ruines. Nous 
qui traversons ces jours néfastes, avant d’être ar- 


I 
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listes, tâchons d’être hommes; nous avons bien an¬ 
tre chose à déplorer que le silence des muses. 

r 

— Ecoute le chant du labourage, me dit mon 
ami ; celui-là, du moins, n’insulte à aucune dou¬ 
leur, et il y a peut-être plus de mille ans que le 
bon vin de nos campagnes sème et consacre, comme 
les sorcières de Faust, sous Knfluence de cette can- 
tilène simple et solennelle. 

J’écoutai le récitatif du laboureur, entrecoupé 
de longs silences ; j’admirai la variété infinie que 

L 

le grave caprice de son improvisation imposait au 

■ 

vieux thème sacramentel. C’était comme une rê¬ 
verie de la nature elle-même, ou comme une mys¬ 
térieuse formule par laquelle la terre proclamait 
chaque phase de l’union de sa force avec le travail 
de l’homme. 
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La rêverie où je tombai moi-même, et: à laquelle 
ce chant vous dispose par une irrésistible fascina¬ 
tion, changea le cours de mes idées. — Ce que tu 
me disais ici, Tan dernier, est bien certain, dis“ 

I 

je à mon ami. La poésie est quelque chose de plus 
que les poètes, c’est en dehors d’eux, au-dessus 
d’eux. Les réfolutions n’y peuvent rien. 0 pri¬ 
sonniers! ô agonisants! captifs et vaincus de tou- 
tes les nations, martyrs de tous les progrès ! 11 y 

aura toujours dans le souffle de l’air que la voix 

1 

humaine fait vibrer, une harmonie bienfaisante 
qui pénétrera vos âmes d’un religieux soulage¬ 
ment. Il n’en faut même pas tant ; le chant de l’oi¬ 
seau, le bruissement de l’insecte, le murmure de 
la brise, le silence même de la nature, toujours en¬ 
trecoupé de quelques mystérieux sons d’une indi¬ 
cible éloquence. Si ce langage furtif peut arriver 
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juaqu à Yotre oreille, ne fût-œ qu’un instant, yous 
échappez par la pensée au joug cruel de T homme, 

t 

et Yotre âme plane librement dans la création. 
C’est là que règne ce charme souverain qui est Yé- 
ritablement la possession commune, dont le pau¬ 
vre jouit souvent plus que le riche, et qui se ré¬ 
vèle à la victime plus volontiers qu’au bourreau. 

— Tu vois bien, me dit mon ami, que, tout af¬ 
fligés et malheureux que nous sommes, on ne peut 
nous ôter cette douceur d’aimer la nature, et de 
nous reposer dans sa poésie. Eh bien, puisque 
nous ne pouvons plus- donner que cela aux mal- 
heureux, faisons encore de l’art comme nous l’en¬ 
tendions naguère, c’est-à-dire célébrons tout dou¬ 
cement cette poésie si douce; exprimons-la, comme 
le suc d’une plante bienfaisante, sur les blessures 
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de rhumanité. Sans doute, il y aurait dans la re¬ 
cherche des vérités applicables à son salut maté¬ 
riel, bien d’autres remèdes à trouver. Mais d’au¬ 
tres que nous s’en occuperont mieux que nous ; et 

r" 

comme la question vitale immédiate de la société 

b 

est une question de fait en ce moment, tâchons 

I 

d’adoucir la fièvre de l’action en nous et dans les 
autres par quelque innocente distraction. Si nous 
étions à Paris nous ne nous reprocherions pas 
d’aller écouter de temps en temps de la mu¬ 
sique pour nous rafraîchir l’ame. Puisque nous 
voici aux champs, écoutons la musique de la 
nature. 

—Puisqu’il en est ainsi, dis-je à mon ami, re¬ 
venons à nos moutons, c’est-à-dire à nos berge¬ 
ries. Te souviens-tu qu’avant la révolulion, nous 
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philosophions précisément sur T attrait qu’on 
éprouvé de tout temps les esprits fortement frap« 

I. 

pés des malheurs publics, à se rejeter dans les rê¬ 
ves de la pastorale, dans un certain idéal de la vie 

champêtre d’autant plus naïf et plus enfantin que 
les mœurs étaient plus brutales et les pensées plus 
sombres dans le monde réel ? 


— C’est vrai, et jamais je ne l’ai mieux senti.^ 
Je t’avoue que je suis si las de tourner dans un 
cercle vicieux en politique, si ennuyé d’accuser la 

É ^ P * ^ a P 

minorité qui gouverne, pour etre force tout aus¬ 
sitôt de reconnaître que cette minorité est Mue 
de la majorité, que je voudrais oublier tout cela, 
ne fût-ce que pendant une soirée, pour écouter ce 
paysan qui chantait tout à l’heure, ou toi-même, 
si tu voulais me dire un de ces contes que le chan- 
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vreur de ton village t’apprend durant les veillées 

H 

d’automne. 

1 

— Le laboureur ne chantera plus d’aujour- 
d’hui, répondis-je, car le soleil est couché et le 
voilà qui rentre ses boeufs, laissant l’arçon dans le 
sillon. Le chanvre trempe encore dans la rivière, 
et ce n’est pas même le temps où on le dresse en 
javelles, qui ressemblent à de petits fantômes ran¬ 
gés en bataille au clair de la lune, le long des en- 

I 

clos et des chaumières. Mais je connais le chan- 
vreur ; il ne demande qu’à raconter des histoires, 
et il ne demeure pas loin d’ici. Nous pouvons bien 
aller l’inviter à souper; et, pour n’avoir point broyé 
depuis longtemps, pour n’avoir point avalé de 
poussière, il n’en sera que plus disert et de plus 
longue haleine. 
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— Eh bien, allons le chercher, dit mon ami, 
tout réjoui d’avance ; et demain tu écriras son ré¬ 
cit pour taire suite avec la Mare au diabUi et 
François le Champû à une série de contes vil- 

J 

lageois, que nous inttulerons classiquement les 
Veillées duChanvreur. 

— Et nous dédierons ce recueil à nos amis pri¬ 
sonniers ; puisqu’il noiK est défendu de leur par- 

% 

I 

1er politique, nous ne pouvons que leur faire des 
contes pour les distraire ou les endormir. Je dedie 
celui-ci en particulier, à Armand... 

— Inutile de le nommer, reprit mon ami ; on 
verrait un sens caché dans ton apologue, et on 

b 

découvrirait là-dessous quelque abominable con¬ 
spiration. Je sais bien qui tu veux dire, et il le saura 
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bien aussi, îui^ sans que tu traces seulement la 

Æ 

première lettre de son nom. 


Le chanvreur ayant bien soupe, et voyant à sa 
droite un grand pichet de vin blanc, à sa gauche 
un pot de tabac pour charger sa pipe à discrétion 
toute la soirée, nous raconta T histoire suivante : 


Septembre 1848, à Nohanl. 


H 


. P 
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Le père Barbeau de la Cosse n’élait pas 

f 

mal dans ses affaires, à preuve qu’il était 
du conseil municipal de sa commune. Il 
avait deux champs qui lui donnaient la 
nourriture de sa famille, et du profit par¬ 
dessus le marché. Il cueillait dans ses prés 
du foin à pleins charrois, et, sauf celui qui 
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était au bord du ruisseau, et qui était un 
peu ennuyé par le jonc, c'était du fourrage 
connu dans l’endroit pour être de pre¬ 
mière qualité. 

■ ^ 

La maison du père Barbeau était bien 
bâtie, couverte en tuile, établie en bon 
air sur la côte, avec un jardin de bon rap¬ 
port, et une vigne de six journaux. Enfin 
il avait, derrière sa grange, un beau ver¬ 
ger, que nous appelons chez nous une ou- 
che, où le fruit abondait tant en prunes 
qu’en guignes, en poires et en cormes. Mê- 
mement les noyers de ses bordures étaient 
les plus vieux et les plus gros de deux 
lieues aux entours. 

Le père Barbeau était un homme de 
bon courage, pas méchant, et très-porté 
pour sa famille, sans être injuste à ses 
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7oisius et paroissiens. 

Il avait déjà trois enfants, quand la 
mère Barbeau, voyant sans doute qu’elle 
avait assez de bien pour cinq, et qu’il fal¬ 
lait se dépêcher, parce que l’âge lui venait, 
s’avisa de lui en donner deux à la fois, 
^eux beaux garçons ; et, comme ils étaient 
si pareils qu’on ne pouvait presque pas les 
distinguer l’un de l’autre, on reconnut 
bien vite que c’était deux bessons, c’est-à- 
dire deux jumeaux d’une parfaite ressem¬ 
blance. 

La mère Sagette qui les reçut dans 
son tablier comme ils venaient au monde, 
n’oublia pas de faire au premier né une 
petite croix sur le bras avec son aiguille, 
parce que, disait-elle, un bout de ruban 
OU un collier peut se confondre et faire 
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perdre le droit d’aîqesse. Quand l’enfant 

•m 

sera plus fort^ dit-elle, il faudra lui faire 
une marque qui ne puissejamais s’effacer ; 

-T. 

f - 

à quoi l’on ne manqua pas;. L’aîné fut 

% 

nommé Sylvain, dont on fit bientôt Syl- 


vinet, pour le 


uer de âon frère aîné 


? 


qui lui avait servi de parrain ; et le cadet 

à- 

fut appelé Landry, nom qu’il gafdacomme 
il l’avait reçu au baptême: parce que son 
oncle,' qui était son parrain, avait gardé 
de son jeune âge la eoutume d’être appelé 


Landriche. 

r 

Le père Barbeau fut un peu étonné, 
quand il revint du marché, de voir deux 
petites têtes dans le berceau, —Oh, oh, 
fit-il, voilà un berceau qui est trop étroit. 
Demain matin, il me faudra l’agrandir. Il 
était un peu menuisier de ses mains, sans 
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avoir appris, et il avait fait la moitié de 
ses meubles,. Il ne s’étonna pas autrement 

et alla soigner sa femme qui but un grand 

. ^ 

m ^ 

verre de vin chaud, et ne s eu porta que 
mieux. « Tu travailles si bien, ma femme. 

I J 

. J* I 

% 

lui dit-il, que ça doit me donner du cou- 

■1 

rage. Voilà deux enfants de plus à nour¬ 
rir, dont nous n avions pas absolument be¬ 
soin; ça veut dire qu’il ne faut pas que je 
me repose de cultiver nos terres et d’éle¬ 
ver nos bestiaux. Sois tranquille ; on tra¬ 
vaillera ; mais ne m’en donne pas trois la 
prochaine fois, car ça serait trop, w 
La mère Barbeau se prit à pleurer, dont 
le père Barbeau se mit fort en peine, 
ce Bellement, bellement, dit-il, il ne faut 
ie chagriner, ma bonne femme. Ce n’est 


pas par manière de reproche que je t’ai dit 
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cela, mais par manière de remercîment, 
bien au contraire. Ces deux enfanfs-!à 
sont beaux et bien fait ; ils n’ont point de 
défauts sur le corps, et j’en suis content. 

— Alas! mon Dieu, dit la femme, je 
sais bien que vous ne me les reprochez 
pas, notre maîire; mais moi j’ai du souci, 

I 

parce qu’on m’a dit qu’il n’y avait rien de 
plus chanceux et de plus malaisé à élever 
que des bessons. Ils se font tort l’un à l’au¬ 
tre, et, presque toujours, il faut qu’un des 

deux périsse pour que l’autre se porte bien. 

. ^ 

— Oui-da! dit le père: est-ce la vérité? 
Tant qu’à moi, ce sont les premiers bes¬ 
sons que je vois. Le cas n’est point fréquent. 
Mais voici la mère Sagetle qui a de la con¬ 
naissance là-dessus, et qui va nous dire 
ce qui en est. 
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La mère Sagelte étant appelée^ répondit : 
« Fiez-vous à moi : ces deux bessons-!à 
vivront bel et bien^ et ne seront pas plus 
malades que d’autres enfants. Il y a cin¬ 
quante ans que je fais le métier de sage- 

P' 

femme^ et que je vois naître, vivre, ou 
mourir tous les enfants du canton. Ce n’est 
donc pas la première fois que je reçois des 
jumeaux. D’abord, la ressemblance ne 

fait rien à leur santé. Il y en a qui ne se 

* 

ressemblent pas plus que vous et moi, et 
souvent il arrive que l’un est fort et l’au¬ 
tre faible; ce qui fait que l’un vit et que 
l’autre meurt; mais regardez les vôtres, ils 
sont chacun aussi beau et aussi bien cor- 
poré que s’il était fils unique. Ils ne se 
sont donc pas fait dommage l’un à l’autre 
dans le sein de leur mère; ils sont venus 
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a bien tous les deux sans trop la faire 
souffrir et sans souffrir eux-œêraes.'lls 
sont jolis à merveille et ne demandent 
qu’à vivre. Consolez-vous donc, mère 
Barbeau, ça vous sera un plaisir de les 
voir grandir ; et, s’ils continuent, il n’y 
aura guere que vous ef ceux qui les ver— 
ront tous les jours, qui pourrez faire entre 
eux une différence; car je n’ai jamais vu 
deux bessons si pareils. On dirait deux pe¬ 
tits perdreaux sortant de l’œuf. C’est si 



mère-perdrix qui les reconnaisse. 


— A la bonne heure! fit le père Bar¬ 
beau en se grattant la tête; mais j’ai ouï 


dire que les bessons prenaient tant d’a- 
mitié l’un pour l’autre, que quand ils se 
quittaient ils ne pouvaient plus vivre, et 
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quun des deux, tout au moins, se laissait 

consumer par le chagrin jusqu’à en mou¬ 
rir. 

—C’est la vraie vérité, dit la mère Sa- 

gelte ; mais écoutez ce qu’une femme 

■* 

d’expérience va vous dire. Ne le mettez pas 
en oubliancej car, dans le temps où vos 
enfants seront en âge de se quitter, je ne 
serai peut-être plus de ce monde pour 
vous conseiller. Faites attention, dès que 
vos tessons commenceront à se reconnaî¬ 
tre, de ne pas les laisser toujours ensemble. 
Ëmmenez 1 un au travail pendant que 
l’autre gardera la maison. Quand l’un ira 
pêcher, envoyez l’autre à la chasse ; quand 
1 un gardera les moutons, que l’autre aille 
voir les bœufs au pacage; quand vous 
donnerez à l’un du vin à boire, donnez 
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à l’autre un verre d’eau, et réciproquement. 
Ne lesgrondezpoint ou ne lescorrigezpoint 

tous les deux en même temps; ne les ha¬ 
billez pas de même ; quand l’un aura un 
chapeau, que l’autre ait une casquette, et 
que surtout leurs blouses ne soient pas du 
même bleu. Enfin, par tous les moyens 
que vous pourrez imaginer, empêchez-les 
de se confondre l’un avec l’autre et de 

P 

s’accoutumer à ne pas se passer l’un de 
l’autre. Ce que je vous dis là, j’ai grand’- 
peur que vous ne le mettiez dans l’oreille 
du chat; mais si vous ne le faites, vous 
vous en repentirez grrmdement up jour. 

b 

La mère Sagette parlait d’or et on la 
crut. On lui promit de faire comme elle 
disait, et on lui fit un beau présent avant 
de la renvoyer. Puis, comme elle avait bien 
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recommandé que les bessons ne fussent 
point nourris du même lait, on s’enquit 
vilement d’une nourrice. 

Mais il ne s’en trouva point dans l’en¬ 
droit. La mère Barbeau, qui n’avait pas 
compté sur deux enfants, et qui avait nourri 
elle-même tous les autres, n’avait pas pris 
ses précautions à l’avance. Il fallut que le 
père Barbeau partît pour chercher cette 
nourrice dans les environs; et pendant ce 
temps, comme la mère ne pouvait pas 

laisser pâtir ses petits, elle leur donna le 

■ 

sein à l’un comme à l’autre. i 

Les gens de chez nous ne se décident 
pas vite, et, quelque riche qu^on soit, il 
faut toujours un peu marchander. On 
savait que les Barbeau avaient de quoi 
payer, et on pensait que la mère, qui 
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tait plus de la première jeunesse, ne pour¬ 
rait point garder deux nourrissons sans 
s'épuiser. Toutes les nourrices que le père 
Barbeau put trouver lui demandèrent donc 

i" 

18 livres par mois, ni plus ni moins qu'a 
un bourgeois. 

Le père Barbeau n'aurait voulu donner 
que 121 ou 1 b livres, estimant que c'était 
beaucoup pour un paysan. Il courut de 
tous les côtés et disputa un peu sans rien 
conclure. L'affaire ne pressait pas beau¬ 
coup; car deux enfants si petits ne pou¬ 
vaient pas encore fatiguer la mère, et ils 
étaient si bien portants, si tranquilles, si 
peu braillards l’un et l'autre, qu ils ne fai¬ 
saient presque pas plus d'embarras qu’un 
seul dans la maison. Quand l'un dormait, 
l'autre dormait aussi. Le père avait arrangé 


# 
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le berceau J et quand ils pleuraient tous 
deux à la fois on les berçait et on les apai¬ 
sait en même temps* 

Enfin le père Barbeau lit arrangement 
avec une nourrice pour 15 livres, et il ne 
se tenait plus qu à cent sous d'épingles, 
lorsque sa femme lui dit:.Bah! notre 
maître, je ne vois pas pourquoi nous al¬ 
lons dépenser 180 ou 200 livres par an, 
comme si nous étions des messieurs et da- 

I 

mes, et comme si j’étais hors d’âge pour 
nourrir mes enfants. J’ai plus de lait qu’il 
n’en faut pour cela. Ils ont déjà un mois, 
nos garçons, et voyez s’ils ne sont en bon 
état ! La Merlaude que vous voulez donner 
pour nourrice à un des deux n’est pas 
moitié si forte et si saine que moi; son lait 
a déjà dix-huit mois, et ce n’est pas ce 

I. 3 
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qu’il faut à un enfant si jeune.- La Sagetle 
nous a dit de ne pas nourrir nos bessons 
du même lait, pour les empêcher de pren¬ 
dre trop d’amitié l’un pour l’autre, c’est 
vrai qu’elle l’a dit ; mais n’a-t-elle pas dit 
aussi qu’il fallait les soigner également 
bien, parce que, après tout, les bessons 
n’ont pas la vie tout-à-fait aussi forte que 
les autres enfants ? J’aime mieux que les 
nôtres s’aiment trop, que s’il faut sacrifier 
l’un à l’autre. El puis, lequel des deux 
mettrons-nous en nourrice? Je vous con¬ 
fesse que j’aurais autant de chagrin à me 
séparer de l’un comme de l’autre. Je peux 
dire que j’ai bien aimé tous mes enfants, 
niais, je ne sais comment la chose fait, 
m’est avis que ceux-ci sont encore les plus 
mignons et les plus gentils que j’aie por- 


35 


LA. PETITE FADETTE, 

tés dans mes bras. J’ai pour eux un je ne 

J 

sais quoi qui nae fail toujours craindre de 
les perdre. Je vous en prie^ mon mari^ ne 

I 

ü 

pensez plus à cette nourrice ; nous ferons 


, 1 ,^ 

pour le reste tout ce que la Sagette a re- 

■i 

commandé. Comment voulez-vous que des 
enfants à là mamelle se prennent de trop 

amitié, quand c est toüt au plus 

« r 

- ;> 

. f ^ ■ * ' • ^ ‘ * J _ • r 

s’ils connaîtront leurs mains d’avec leurs 



r" JT 


uâüd ils seront en sevrage? 


Ce que tu dis là n’est pas faux, ma 



en re¬ 


femme, répondit le père 
gardant sa' femme q'ui était encore 

. . î ' ■ ■ ■ ^ ' 

et forte comme on eh voit peu• rnais si, 



w f 



grossi- 


w h ■ 


pourtant à mesure que ces 

b 

ront, ta santé venait à 


N’ayez peur, dit la Barbeaude, je me 
sens d aussi bon appétit que si j’avais 


1 ! 
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quinze ans; et d’ailleurs, si je sentais que 

I 

je m’épuise, je vous promets que je ne 

I 

vous le cacherais pas, et il serait toujours 
temps de mettre un de ces pauvres enfants 
hors dé chez nous. 

Le père Barbeau se rendit, d’autant 
plus qu’il aimait bien autant ne pas faire 
de dépense inutile. La mère Barbeau 
nourrit ses bessons sans se plaindre et 
sans souffrir, et même elle était d’un si 
beau naturel que, deux ans après le se¬ 
vrage de ses petits, elle mit au monde une 
jolie petite fille qui eut nom Nanetle, et 
qu’elle nourrit aussi elle-même. Mais c’était 
un peu trop, et elle eût eu peine à en venir 
à bout, si sa fille aînée qui était à son pre¬ 
mier enfant, ne l’eût soulagée de temps en 
temps, en donnant le sein à sa petite sœur. 
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De ceüe manière, toute la famille gran¬ 
dit et grouilla bientôt au soleil, les petits 
oncles et les petites tantes avec les petits 
neveux et les petites nièces, qui n'avaient 
pas à se reprocher d’être beaucoup plus 
turbulents ou plus raisonnables les uns 
que les autres. 



I 










\/ü\A>v\r 

I 

■i 


II 


Les bessons croissaient à plaisir sans 
être malades plus que d’autres enfants, et 
mêmement ils avaient le tempérament si 
doux et si bien façonné qu’on eût dit qu’ils 
ne souffraient point de leurs dents ni de 
leur croît, autant que le reste du petit 
monde. 
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Ils étaient blonds et restèrent blonds 
toute leur vie. Ils avaient fout à fait bonne 
mine, de grands yeux bleus, les épaules 
bien avalées, le corps droit et bien planté, 
plus de taille et de hardiesse que tous ceux 
de leur âge, et tous les gens des alentours 
qui passaient par le bourg de la Cosse, 
s arrêtaient pour les regarder, pour se- 
merveiller de leur retirance, et chacun s’en 

allait disant ; C’est tout de même une jolie 
paire de gars. 

Cela fut cause que, de bonne heure, les 
bessons s’accoutumèrent à être examinés 
et questionnés, et à ne point devenir hon¬ 
teux et sots en grandissant. Ils étaient à ' 
leur aise avec tout le monde, et, au lieu 
de se cacher derrière les buissons, comme 
font les enfants de chez nous quand ils 
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aperçoivent un étranger, ils affrontaient le 
premiervenu, mais toujours très-honnele- 
ment, et répondaient à tout ce qu’on leur 
demandait, sans baisser la tête et sans se 


faire prier. Au premier moment, on ne 
faisait point entre .eux de différence et on 




croyait voir un œufci,un œuf. î 

on les,avaitebseryés un quart-d’heure, on 
voyait que Lpdr| était une miette plus 
grandiet plus fort, qu. il avait le cheveu un 
peu , plus'épais,'.'le nez plus.fort et.lœil 

plus vif. Il avait aussi le front plus large et 
l’air plus décidé, et mêmement un signe 
que son frère avait à la joue droite, il l’a¬ 
vait à la joue gauche et beaucoup plus 


marqué. Les gens de l’endroit les recon¬ 
naissaient donc bien : mais cependant il 


leur fallait un petit moment, et, à la tom- 
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bée de la nuit, ou à une petite distance, ils 

J 

s'y trorapaientquasi tous, d'autant plus que 
ces bessons avaient la voix toute pareille, 
et, que comme ils savaient bien qu'on pou¬ 
vait les confondre, ils répondaient au nom 
Tun de l'autre sans se donner la peine de 

vous avertir de la méprise. Le père Bar- 

■ 

beau lui-même s’y embrouillait quelque¬ 
fois. U n y avait, ainsi que la Sagette l'avait 
annoncé, que la mère qui ne s'y embrouil¬ 
lât jamais, fût-ce à la grande nuit, ou du 
plus loin quelle pouvait les voir venir ou 
les entendre parler. 

En fait, l'un valait l'autre, et si Landry 
avait une idée de gaîté et de courage de 
plus que son aîné. Sylvinet était si amiteux 
et si fin d'esprit qu’on ne pouvait pas l'ai¬ 
mer moins que son cadet. On pensa bien, 
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pendant trois mois, à les empêcher de trop 
s’accoutumer Tun à l’autre. Trois mois, 

a 

c’est beaucoup en campagne, pour obser¬ 
ver une chose contre la coutume. Mais, 
d’un côté, on ne voyait point que cela fît 
grand effet; d’autre part, M. le curé avait 
dit que la mère Sagelteétait une radoteuse 
Qyç 00 que le bon Dieu avait mis dans 
les lois de nature ne pouvait être défait par 
les hommes. Si bien qu on oublia peu à peu 
tout ce qu’on s’était promis de faire. La 
première fois qu’on leur ôta leur fourreau 
pour les conduire à la messe en culottes, 
ils furent habillés du même drap, car ce 
fut un jupon de leur mère qui servit pour 
les deux habillements, et la façon fut la 
même, le tailleur de la paroisse n’en con¬ 
naissant point deux. 



46 


LA l^ETITE FADEÏTE, 


J 

Quand iâge leur vint, on remarqua 

( 

qiî ils avaient lé même goût pour là cou¬ 
leur, et quand leur tante Rosette voulut 
leur faire cadeau a chacun d une cravatte, 

à la nouvelle année, ils choisirenttousdeux 
la même cravate lilas, au mercier colpor¬ 
teur qui promenait sa marchandise de 
porte en porte sur le dos de son cheval 
percheron, La tante leur demanda si c^é— 




qu ils avaient d’être toujours 
lun comme l’auîre. Mais lés bés- 


sonsn en 




as si longs ;Sylvinet 
que c était la plus jolie couleur 

.f 

et le plus joli desfein de cravate qu’il y eût 

dans tout le ballot du mercier, et de suite 

Landry assura que toutes les autres crava- 
tes étaient vilaines. 

Et la couleur de mon cheval, dit le 
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marchand en souriant, comment la trou¬ 
vez-vous ? 

— Bien laide, dit Landry. Il ressemble 
à une vieille pie. 

— Tout à fait laide, dit Salvynet, C'est 
absolument une pie mal plumée, 

“Vous voyez bien, dit le mercier à la 
tante, d’un air judicieux, que ces enfants- 
là ont la même vue. Si l’un voit jaune ce 

J" 

qui est rouge, aussitôt l’autre verra rouge 
ce qui est jaune, et il ne faut pas les con¬ 
trarier là dessus, car on dit que quand on 
veuf empêcher les bessons de se considérer 
comme les deux empreintes d’un même 
dessin, ils deviennent idiots et ne savent 
plus du tout ce qu’ils disent. » Le mercier 
disait cela, parce que ses cravates lilas 
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élaient mauvais leinl et qu’il avait envie 
d’en vendre deux à la fois. 

Parlasuitedu temps, toutalla de même, 
et les bessons furent habillés si pareille¬ 
ment, qu’on avait encore plus souvent lieu 
de les confondre, et soif par malice d’en- 
tant, soil par la force de celle loi de nature 
que le curé croyait impossible à défaire, 
quand 1 un avait casse le bout de son sabol. 
bien vile l’autre écornait le sien du même 
pied; quand l’un déchirait sa veste ou sa 
casquette, sans tarder, l’autre imitait si 
bien la déchirure, qu’on aurait dit que le 
même accident l’avait occasionnée : et 
puis, mes bessons de rire et de prendre un 
air sournoisement innocent quand on leur 
demandait compte de la chose. 

Bonheur ou malheur, celle amilié-là 
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augmentait toujours avec l’âge, et le jour 

où ils surent raisonner un peu, ces enfants 

se dirent qu’ils ne pouvaient pas s’amuser 

■ 

avec d’autres enfants, quand un des deux 
ne s y trouvait pa ; et le père ayant essayé 
d’en garder un toute la journée avec lui, 
tandis que l’autre restait avec la mère, 
tous les deux furent si tristes, si pâles et si 
lâches au travail, qu’on les crut malades. 
Et puis quand ils se retrouvèrent le soir, 
ils s’en allèrent tous deux par les chemins, 
se tenant par la main et ne voulant plus 
rentrer, tant ils avaient d’aise d’être en¬ 
semble, et aussi parce qu’ils boudaient un 
peu leurs parents de leur avoir fait ce cha¬ 
grin-là. On n’essaya plus guère de re¬ 
commencer, car il faut dire que le père et 
la mère, niêmement les onclesel lestantes, 
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frères et sœurs les avaient pour les bessons' 
unG-âmilie qui tournait un peu en fai¬ 
blesse. Ils en élaient fiers, à force d^en ré- 

■ 

cevoir des compliments, et aussi parce que 
c’était, de vrai, deux enfants qui n’étaient 
ni laids, ni sots, ni méchants. De temps en 
temps, le père Barbeau s’inquiétait bien un 
peu de ce que deviendrait celte accoutu¬ 
mance d’être toujours ensemble quand ils 
seraient en âge d’hoinme, et, se remémo¬ 
rant les paroles de la Sagelte, il essayait de 
les taquiner pour les rendre jaloux l’un de 
l’autre. S’ils faisaient une petite faute, il 
tirait les oreilles de Sylvinet par exemple, 


donne à toi, parce que tu es ordinairement 

i 

le plus raisonnable. Mais cela consolait 
Sylvinet d’avoir chaud aux oreilles, de voir 
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qu on avait épargné son frère, et Landry 
pleurait comme si c’était lui qui avait reçu 
la correction. On tenta aussi de donner, à 
runseulernent, quelquechosedont lousdeux 
avaient envie; mais tout aussitôt, si c’était 
chose bonne à manger, ils partageaient ; 
ou si c’était toute autre amuselte ou épelette 
à leur usage, ils le mettaient en commun, 
ou se le donnaient et redonnaient l’un à 
l’autre, sans distinction du tien et du mien. 
Faisait-on • à l’un compliment de sa con¬ 
duite,. en ayant l’air de ne pas rendre Jus¬ 
tice à l’autre, cet autre était content et lier 

^ A 

de voir encourager et ôaresser son besson, 
et il se mettait à le flatter et à le caresser 
aussi. Enfin, c’élail peine perdue que de 
vouloir ies diviser d’esprit ou de corps, et 
comme, ou, n’aime guère à contrarier des 



52 


LA PETITE FADETTE. 


6nfan(s quon chéritj même quand c^est 
pour îeur bien, on laissa vite aller les cho¬ 
ses comme Dieu voulut; ou bien on se fit 
de ces petites picoteries un jeu dont les 
deux bessons notaient point dupes. Ils 
étaient fort malins, et quelquefois pour 
qu’on les laissât tranquilles, ils faisaient 
mine de se disputer et de se battre : mais 

7 

C6 n était qu un amusement de leur part, 
et ils n’avaient garde, en se roulant l’un 
sur 1 autre, de se faire le moindre mal ; si 
quelque badaud s’étonnait de les voir en 
bisbille, ils se cachaient pour rire de lui, 

h 

et on les entendait babiller et cbantonner 

ensemble comme deux merles dans une 
branche. 

Malgré cette grande ressemblance et 
cette grande inclinationj Dieu qui n’a rien 
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fait d'absolument pareil dans le ciel et sur 
la terre^ voulut qu'ils eussent un sort bien 

différent^ et c'est alors qu'on vil que c'é- 

+ 

taient deux créatures séparées dans l'idée 
du bon Dieu, el différentes dans leur pro¬ 
pre tempérament. 

On ne vit la chose qu'à l’essai, et cet 
essai arriva après qu'ils eurent fait ensem¬ 
ble leur première communion. La famille 
du père Barbeau augmentait, grâce à ses 
deux filles aînées qui ne chômaient pas de 
mettre de beaux enfants au monde. Son 
fils aîné, Martin, un beau et brave garçon, 

était au service; ses gendres travaillaient 
bien, mais l'ouvrage n’abondait pas tou¬ 
jours. Nous avons eu, dans nos pays, une 
suite de mauvaises années, tant pour les 
vimaires du temps que pour les embarras 
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du commerce, qui ont délogé plus d ecus 
de la poche des gens de'campagne, qu’elles 
n y en ont fait rentrer. Si bien que le père 
Barbeau n’était pas assez riche pour gar¬ 
der tout son monde aveclui, et il fallait 


bien songer à mettre ses bessons en condi¬ 
tion chez les autres. Le père Caillaud, de 
la Friche, lui offrit d’en prendre lîn pour 
toucher ses bœufs, parce qu’il avait un fort 
domaine à faire valoir, et que tous ses 
garçons étaient trop grands ou trop jeunes 
pour cette besogne-là. La mère Barbeau 
eut grand peur et grand chagrin quand 

I ^ 

son mari lui en parla pour la première 
fois. On eut dit qu’elle n’avait jamais prévu 
que la chose dut arriver asesbessons^ et 
pourtant elle s en était inquiétée leur vie 
durant J maiSj comme elle était ffranîle— 
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ment soumise à son mari, elle ne sut que 

fe 

dire. Le père avait bien du' souci aussi pour 
son compte, et il prépara la chose de loin. 
D'abord les deuxbessons pleurèrent et pas¬ 
sèrent trois Jours à travers bois et près, 
sans qu on les vit, sauf à Theure des re¬ 
pas. Ils ne disaient mot à leurs parents, 
et quand on leur demandait s’ils avaient 
pensé à se soumettre, ils ne répondaient 
rien, mais ils raisonnaient beaucoup quand 
ils étaient ensemble, 

■Al 

Le premier jour, ils ne surent que se 
lamenter tous deux, et se tenir par les bras 
comme s’ils avaient crainte qu’on ne vînt 
les séparer par force. Mais le père Barbeau 
nef eût point fait. Il avait la sagesse du 
paysan qui est faite moitié de patience et 
moitié de confiance dans l’effet du temps. 
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Aussi le lendemain, les bessons voyant 
<|uon ne les taboulait pointj et (jue Ton 
comptait que la raison leur viendrait se 
trouvèrent-ils plus effrayés de la volonté 
paternelle qu’ils ne l’eussent été par me- 


naces et châtiments. Il faudra pourtant 
bien nous y ranger, dit Landry, et c’est à 
savoir lequel de nous s’en ira: car on 


nous 


a laissé le choix, et le père Caillaud a dit 

qu il ne pouvait pas nous prendre tous les 
deux. 


Qu est ce ça me fait que je parte ou 
que je reste, dit Sylvinet, puisqu’il faut que 
nous nous quittions? Je ne pense seule¬ 
ment pas a 1 affaire d’aller vivre ailleurs:si 

j 5 allais avec toi, je me desaccoutumerais 
bien de la maison. 

— Ça se dit comme ça, reprit Landry, 
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et pourtant celui qui restera avec nos pa¬ 
rents aura plus de consolation et moins 
d^ennui que celui qui ne verra plus ni son 
besson, ni son père, ni sa mère, ni son 
jardin, ni ses bêtes, ni tout ce qui a cou¬ 
tume de lui faire plaisir. 

Landry disait cela d'un air assez résolu: 

mais Sylvinet se remit à pleurer; car il 

n’avait pas autant de résolution que son 

frère, et l’idée de tout perdre et de tout 

■ 

quitter à la fois lui fît tant de peine qu il 
ne pouvait plus s'arrêter dans ses larmes. 

Landry pleurait aussi, mais pas autant, 
et pas de la même manière ; car il pen¬ 
sait toujours à prendre pour lui le plus 
gros de la peine, et il voulait voir ce que 
son frère en pouvait supporter, afin de lui 
épargner tout le reste. Il connut bien que 
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Sylvinet avait plus peur que lui d’aller ha- 

w 

biter un endroit étranger et de se donner à 
une famille autre que la sienne. 

Tiens, frère, lui diMl, si nous pou¬ 
vons nous décider à la séparation, mieux 
vaut que je m en aille. îTa, sais bien que je 

4 

SUIS un peu plus fort que toi et que quand 
nous sommes malades, ce qui arrive pres¬ 


que toujours en même temps, la fièvre se 


met plus fort après toi qu’après moi. On 
dit que nous mourrons peut-être si on nous 
sépare. Moi, je ne crois pas que je mour¬ 
rai j mais je ne répondrais pas de toi et 
c’est pour cela que j’aime mieux te savoir 

Æ 

avec notre mère qui te consolera et te soi¬ 


gnera. Dé fait, si l’on fait chez nous une 

différence entre nous deux, ce qui ne pa¬ 
rait gueie, je crois bien que c’est toi' qui 
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es le plus chérij et je sais que tu es le plus 

I 

mignon et le plus amiteux. Reste donc, 
moi je partirai. Nous ne serons pas loin 
Fun de Tautre, Les terres du père Caillaud 
touchent les nôtres, et nous nous verrons 
tous les jours. Moi j^aime la peine et ça me 
distraira, et comme je cours mieux que 
toi, je viendrai plus vite te trouver aussi¬ 
tôt que j aurai fini ma journée. Toi, 
n’ayant pas grand’chose à faire, tu vien¬ 
dras en te promenant me voir à mon ou¬ 
vrage. Je serai bien moins inquiet à ton 
sujet que si tu étais dehors et moi dedans 
la maison. Par ainsi, je te demande d’y 
rester. 
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Sylvinet ne voulut point entendre à 
cela; quoiqu’il eût le cœur plus tendre que 
Landry pour son père, sa mere et sa pe¬ 
tite sœur Nannelle, il s’effrayait de lais¬ 
ser f endosse à son cher besson. 

Quand ils eurent bien discuté, ils tirè¬ 
rent à la courte-paille et le sort tomba sur 
Landry# Sylvinet ne fut pas content de 1 e- 
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preuve el voulut tenter à pile ou face avec 
un gros sou. Face tomba trois fois pour 
lui, c’était toujours à Landry de partir. 

— Tu vois bien que le sort le veut, dit 
Landry, et lu sais qu’il ne faut pas con- 

I 

Irarier le sort. 

Le troisième jour, Sylvinet pleura bien 
encore^ mais Landry ne pleura presque 
plus. La première idée du départ lui avait 
fait peut-être une plus grosse peine qu’à 
son frère, parce quil avait mieux senti 
son courage et qu’il ne s’était pas endormi 
sur l’impossibilité de résister à ses pa¬ 
rents; mais, à force de penser à son mal, 
il l’avait plus vite usé, et il s’était fait 
beaucoup de raisonnements, tandis qu’à 
force de se désoler, Sylvinet n’avait pas 
eu le courage de se raisonner : si bien que 
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Landry était tout décidé à partir, que 
Sylvinet ne Télait point encore à le voir 
s’en aller. 

Et puis Landry avait un peu plus 
d’amour-propre que son frère. On leur 
avait tant dit qu’ils ne seraient jamais 
chacun qu’une moitié d’homme s’ils ne 
s’habiluaienî pas à se quitter, que Landry 
qui commençait à sentir l’orgueil de ses 
quatorze ans, avait envie de montrer 
qu’il n était plus un enfant. Il avait tou¬ 
jours été le premier à persuader et à en¬ 
traîner son frère, depuis la première fois 
qu’ils avaient été chercher un nid au faîte 
d’un arbre,jusqu’au jour où ils se trou¬ 
vaient. 11 réussit donc encore cette fois-là 
à le tranquilliser, et, le soir, en rentrant 
à la maison, il déclara à son père que son 
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frere et lui se rangeaient au devoir, iju’ils 

n 

avaient tiré au sort, et que c’était à lui 

Landry, d aller toucher les grands bœufs 
de la Friche. 

I 

Le père Barbeau prit ses deux bessons 
chacun sur un de ses genoux, quoiqu’ils 

fussent déjà grands et forts, et il leur 
parla ainsi : 

— Mes enfants, vous voilà en âge de 
raison, je le connais à votre soumission 
et j en suis content. Souvenez-vous que 
quand les enfants font plaisir à leur père 
et mère, ils font plaisir au grand Dieu du 
Ciel qui les en récompense un jour ou 
l’autre. Je ne veux pas savoir lequel de 
vous deux s’est soumis le premier. Mais 
Dieu le sait et il bénira celui-là pour avoir 
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bien parlé, comme il bénira aussi l’autre 
pour avoir bien écouté. 

Là-dessus il conduisit ses bessons au¬ 
près de leur mère pour qu’elle leur fît son 
compliment, mais la mère Barbeau eut 
tant de peine à se retenir de pleurer, qu’elle 
ne put rien leur dire et se contenta de les 

t 

embrasser. 

J ‘ 

Le père Barbeau, qui n était pas uu 
maladroit, savait bien lequel des deux 
avait le plus de courage et lequel avait le 
plus d’attache. îl ne voulut point laisser 
froidir la bonne volonté de Sylvinef, car 
il voyait que Landry était tout décidé pour 
lui-même, et qu’une seule chose, le cha¬ 
grin de son frère, pouvait le faire bron¬ 
cher. Il éveilla donc Landry avant le jour, 






68 


la petite fadette. 


en ayant bien soin de ne pas secouer son 
aîné, qui dormait à côté de lui. 

Allons, petit, lui dit-ii tout bas, il 

^ h 

nous faut partir pour la Friche avant que 

ta mère te voie, car tu sais qu’elle a du' 

' & 

chagrin, et il faut lui épargner les adieux. 

Je vas te conduire chez ton nouveau maî¬ 
tre et porter ton paquet. 

dirai—je pas adieu à mon frère ? 
demanda Landry. Il m’en voudra si je le 
quitte sans l’avertir. 

—Si ton frère s’éveille et te voit partir, 
il pleurera, il réveillera votre mère, et votre 
mère pleurera encore plus fort, à cause de 
votre chagrin. Allons, Landry, tu es un 
garçon de grand cœur, et lu ne voudrais 
pas rendre ta mère malade. Fais ton de¬ 
voir tout entier, mon enfant; pars sans 
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faire semblant de rien. Pas plus tard que 

I 

ce soir, je te conduirai Ion frère, et comme 
c’est demain dimanche, tu viendras voir 

ta mère sur le jour. 

Landry obéit bravement et passa la 
porte de la maison sans regarder derrière 
lui. La mère Barbeau n’était pas si bien 
endormie ni si tranquille qu’elle n’eût en¬ 
tendu tout ce que son homme disait à 
Landry. La pauvre femme, sentant la rai¬ 
son de son mari, ne bougea et se contenta 
d’écarter un peu son rideau pour voir sor¬ 
tir Landry. Elle eut le cœur si gros quelle 
se jeta à bas du Ut pour aller l’embrasser, 
mais elle s’arrêta quand elle fui devant le 
lit des bessons, où Sylvinel dormait encore 
à pleins yeux. Le pauvre garçon avait tant 
pleuré depuis trois jours et quasi trois 
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nuits, qu*il était vanné par la fatigue, et 

meme il se sentait d’un peu de fièvre, car 

il se tournait et retournait sur son coussin, 

envoyant de gros soupirs et gémissant sans 
pouvoir se réveiller. 

K 

Alors la mere Barbeau, voyant et avi¬ 
sant le seul de ses bessons qui lui restât, 
ne put pas s’empêcher de se dire que c’é¬ 
tait celui qu elle eût vu partir avec le plus 
de peine. Il est bien vrai qu’il était le plus 
sensible des deux, soit qu’il eût le tempé¬ 
rament une idée moins fort, soit qne Dieu, 
dans sa loi de nature, ait écrit que de deux 
personnes qui s’aiment, soif d’amour, soit 
d’amitié, il y en a toujours une qui doit 
donner de son cœur plus que l’autre. Le 
père Barbeau avait un brin de préférence 
pour Landry, parce qu’il faisait cas du 
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travail et du courage plus que des cares¬ 
ses et des attentions. Mais la mère avait ce 
brin de préférence pour le plus gracieux 
et le plus câlin, qui était Sylvinet. 

La voilà donc qui se prend à regarder 
son pauvre gars tout pâle et tout défait, et 
qui se dit que ce serait grand’pitié de le 
mettre déjà en condition ; que son Lan¬ 
dry a plus d’étoffe pour endurer la peine^ 
et que d’ailleurs Tamitié pour son besson 
et pour sa mère ne le foule pas au point 
de le mettre en danger de maladie. C’est 
un enfant qui a une grande idée de son 
devoir, pensait-elle ; mais tout de même, 
s’il n’avait pas le cœur un peu dur, il ne 
serait pas parti comme ça sans barguigner, 

I 

sans tourner la tête et sans verser une pau¬ 
vre larme. Il n’aurait pas eu la force de 


P 
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faire deux pas sans se jeter sur ses genoux 

I 

pour demander courage au bon Dieu, et 
il se serait approché de mon lit où je fai¬ 
sais la frime de dormir, tant seulement 
pour me regarder et pour embrasser le 
bout de mon rideau. Mon Landry est bien 
un véritable garçon. Ça ne demande qu’à 
vivre, à remuer, à travailler et à changer 
dé placé. Mais celui-ci ale cœur d’une fille ; 
c est si tendre et si doux qu’on ne peut pas 
s’empêcher d’aimer ça comme ses yeux. 

Ainsi devisait en elle—meme la mère 
Barbeau tout en retournant à son lit, où 
elle ne se rendormit point, tandis que le 
père Barbeau emmenait Landry à travers 
prés et pacages du côté de la Friche. Quand 
ils furent sur une petite hauteur, d’où l’on 
ne voit plus les bâtiments de la Cosse aus- 
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sitôt qu^oa se met à la descendre, Landry 
s'arrêta et se retourna. Le cœur lui enfla, 
et il s'assit sur la fougère, ne pouvant faire 
un pas de plus. Son père fit mine de ne 
point s'en apercevoir et de continuer à 
. marcher. Au bout d’un petit moment, il 
l’appela bien doucement en lui disant : 

Voilà qu’il fait jour, mon Landry; dé¬ 
gageons-nous si nous voulons arriver avant 
le soleil levé. 

Landry se releva, et comme il s’était 
juré de ne point pleurer devant son père, 
il rentra ses larmes qui lui venaient dans 
les yeux grosses comme des pois. Il fit 
comme s’il avait laissé tomber son couteau 
de sa poche, et il arriva à la Friche sans 
avoir montré sa peine, qui pourtant n’é¬ 
tait pas mince. 
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Le père Caillaud, voyant que des deux 
bessons on lui amenait le plus fort et le 
plus diligent, fut tout aise de le recevoii;* 
îl savait bien que cela n’avait pas dû se 
décider sans chagrin, et comme c’était un 

s 

brave homme et un bon voisin, fort ami 
du père Barbeau, il fit de son mieux pour 
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flatter et encourager le jeune gars. Il lui fit 
donner vilement la soupe et un pichet de 
vin pour lui remettre le cœur, car il était 
aisé de voir que le chagrin y était. Il le 
mena ensuite avec lui pour lier les bœufs, 
et il lui fit compliment de la manière dont 
il s’y prenait. De fait, Landry n’était pas 
novice dans celte besogne-là, car son père 
avait une jolie paire de bœufs, qu’il avait 
souvent ajustés et conduits à merveille. 
Aussitôt que l’enfant vit les grands bœufs 
du père Caillaud, qui étaient les mieux te¬ 
nus, les mieux nourris et les plus forts de 
race de tout le pays, il se sentit chatouillé 
dans son orgueil d’avoir si belle aumaille au 
bout de son aiguillon. Et puis il était con¬ 
tent de montrer qu’il n’était ni maladroit 
ni lâche, et qu’on n’avait rien de nouveau 
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à lui apprendre. Son père ne manqua pas 
de le faire valoir, et quand le moment fut 
venu de partir pour les champs, tous les 
enfants du père Caillaud, garçons et filles; 
grands et petits, vinrent embrasser le 
besson, et la plus jeune des filles lui atta¬ 
cha une branchée de fleurs avec des ru¬ 
bans à son chapeau, parce que c’était son 
premier jour de service et comme un jour 
de fête pour la famille qui le recevait. 
Avant de le quitter, son père lui fit une 

K 

admonestation en présence de son nou¬ 
veau maître, lui commandant de le con¬ 
tenter en toutes choses et d’avoir soin 

de son bétail comme si c’était son bien 

■ 

propre. 

Là-dessus, Landry ayant promis de 
faire de son mieux, s’en alla au iabou- 
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rage, où il fit bonne contenance et bon 

office tout le jour, et d^où il revint ayant 

grand appâit ; car c’était la première fois 

qu il travaillait aussi rude, et un peu de 

fatigue est un souverain remède contre le 
chagrin. 

Mais ce fut plus malaisé à passer pour 
le pauvreSylvinet, à la Bessonnière; car il 
faut vous dire que la maison et la propriété 
du pere Barbeau, situées au bourg de la 
Cosse, avaient pris ce nom-là depuis la 
naissance des deux enfants, et à cause que, 
peu de temps après, une servante de la 
maison avait mis au monde une paire de 
bessonnes qui n’avaient point vécu. Or 
comme les paysans sont grands donneurs 
de sornettes et sobri(juels, la maison et la 
terre avaientreçu lenom de Bessonnière; et 
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partout où se montraient Sylvinet et Lan¬ 
dry, les enfants ne manquaient pas de 
crier autour d'eux: « Voilà lesBessons de 
la Bessonnière !» 

4 . 

Or donc, il y avait grande tristesse 

ce jour-là à la Bessonnière du père Bar¬ 
beau. Sitôt que Sylvinet fut éveillé, et qu’il 

‘ f-, 

ne vit point son frère à son cote, il se 
■ 

douta de la vérité, mais il ne pouvait 

T 

4 

V • 

croire que Landry pût être parti comme 
cela sans lui dire adieu; et il était fâché 
contre lui au milieu de sa peine. 

I , 

— Qu est-ce que je lui ai donc fait, di¬ 
sait-il à sa mère, et en quoi ai-je pu le 
mécontenter? Tout ce qu’il m’a conseillé 
de faire, je m’y suis toujours rendu ; et 

quand il m’a recommandé de ne point 

6 


K 
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pleurer devant vous, ma mère mignonne, 
je me suis retenu de pleurer, tant que la 
tete m en sautait. Il m’avait promis de ne 

pass en ollersansmedireencoredes paroles 

pour me donner courage, et sans déjeuner 
avec moi au bout de la Chenevière, à 
I endroit où nous avions coutume d’aller 
causer et nous amuser tous les deux. Je 

voulais lui faire son paquet et lui donner 

*1 “ 

mon couteau qui vaut mieux que le sien, 

K 

Vous lui aviez donc fait son paquet hier 
soir sans me rien dire, ma mère, et vous 
saviez donc qu il voulait s’en aller sans me 

* 

dire adieu ? 

— J’ai fait la volonté de ton père, ré- 

h 

pondit la mère Barbeau. Et elle dit tout 
ce qu’elle put s’imaginer pour le consoler. 

Il ne voulait entendre à rien : et ce ne fut 
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que quand il vit qu'elle plauraît: aus&i 
qu'il se mil à ïembrasser, à lui 
pardon d’avoir augmenté sa peine, et à 
promettre de rester avec elle pour la dé¬ 
dommager. Mais aussitôt qu elle 1 eut 
quitté pour vaquer à la basse-cour et à la 
lessive, il se prit de courir du côté de la 

k 

> sans même songer où il allait, 
mais se laissant emporter par son instinct 
comme un pigeon qui court après sa pi¬ 
geonne sans s’embarrasser du chemin. 



U aurait été jusqu’à la Friche s il n’avait 
rencontré son père qui en revenait, et qui 


le prit par la main pour le ramener, en 
lui disant : nous irons ce soir, mais il ne 
faut pas délemcer ton frère pendant qu’il 
travaille, ça ne contenterait pas son mai- 
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frêj d âillôufs la foni^edc ch6z nous est 
dans la peine 6t je compte ^jue c^est toi qui 
la consoleras* 
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Sylvinet revint se pendre aux jupons 
de sa mère comme un petit enfant, et ne la 
quitta point de la journée, lui parlant 
toujours de Landry et ne pouvant pas se 

défendre de penser à lui, en passant par 

•• 

tous les endroits et recoins ou ils avaient 
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eu coutume de passer ensemble. Le soir il 
alla à la Friche avec son père qui voulut 
l’accompagner, Sylvinet élait comme fou 
d’aller embrasser son besson et il n’avait 
pas pu souper, tant il avait de hâte de 
partir. Il comptait que Landry viendrai t 
au-devant de lui et il s’imaginait toujours 
le voir accourir. Mais Landry, quoiqu’il 
en eût bonne envie, ne bougea point. 

Il craignait d’être moqué par les jeunes 
gens et les gars de la Friche pour cette 
amitié bessonnière qui passait pour une 
sorte de maladie, si bien que Sylvinet le 
trouva à table, buvant et mangeant com- 

I 

me s’il eût été toute sa vie avec la famille 
Caillaud. 

Aussitôt que Landry le vit entrer pour¬ 
tant, le cœur lui sauta de joie, et s’il ne se 


I 
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fût pas contenu, il aurait fait tomber la 
table et le banc pour l’embrasser plus 
vite. Mais il n’osa, parce que ses maîtres 
le regardaient curieusement, se faisant un 
amusement de voir dans cette amitié 
une chose nouvelle et un phénomène de 
nature, comme disait le maître d’école de 
l’endroit. 

Aussi quand Sylvinel vint se jeter sur 
lui, l’embrasser tout en pleurant, et se 

serrer contre lui comme un oiseau se 
pousse dans le nid contre son frère pour 
se réchauffer, Landry fut fâché à cause 
des autres, tandis qu’il ne pouvait pourtant 
pas s’empêcher d’être content pour son 
compte; mais il voulait avoir l’air plus rai¬ 
sonnable que son frère et il lui fit de temps 
en temps signe de s’observer, ce qui 
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élontia et facha grandement SyJvinet. Là- 
dessus le père Barbeau s’étant mis à causer 
et à boire un coup ou deux avec le père 
Caillaud, les deux bessons sortirent en¬ 
semble, Landry voulant bien aimer et 

caresser son frère comme en secret. Mais 

/ 

les autres gars les observèrent de loin ; et 
mêmement la pelife Solange, la plus jeune 
des filles du père Caillaud, qui était ma¬ 
ligne et curieuse comme un vrai linof, les 
suivit à petits pas jusque dans la cou— 
drière, riant d’un air penaud quand ils 
taisaient attention à elle, mais n’en dé¬ 
mordant point, parce qu’elle s’imaginait 
toujours qu’elle allait voir quelque chose 
dé singulier, et ne sachant pourtant pas 
ce qu’il peut y avoir de surprenant dans 
l’amitié de deux frères. 
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Sylvinet, quoiqu’il fut étonné de I air 
tranquille dont son frère l’avait abordé, 
ne songea pourtant pas à lui en faire re¬ 
proche, tant il était content de se trouver 
avec lui. Le lendemain, Landry, sentant 
qu’il s’appartenait, parce que le père 
Caillaud lui avait donné licence de tout 
devoir, il partit de si grand malin qu’il 
pensa surprendre son frère au Ut. Mais 
malgré que Sylvinet fût le plus dormeur 
des deux, il s’éveilla dans le moment que 
Landry passait la barrière de l Ouche, et 
s’en courut nu-pieds comme si quelque 
chose lui eût dit que son besson appro¬ 
chait dé lui. Ce fut pour Landry une jour¬ 
née de parfait contentement. Il avait du 
■ 

plaisir à revoir sa famille et sa maison, 
depuis qu’il savait qu’il n’y reviendrait 
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pas tous les jours, et que ce serait pour lui 

comme une récompense. Sylvinet oublia 
toute sa peiné jusqu’à la moitié du jour. 
Au déjeuner, il s’était dit qu’il dînerait avec 

son frère ; mais quand le dîner fut fini il 

? 

r 

pensa que le souper serait le dernier repas, 
el il commença d’être inquiet èt mal à son 
aise. Il soignait et câlinait son besson à plein 

I 

cœur, lui donnant ce qu^il y avait de meil-- 
leur à manger, le croûton de son pain et 
le cœur de sa salade; et puis il s^inquiélait 
de son habillement, de sa chaussure, 
comme s’il eût dû s’en aller bien loin, et 
comme s il était bien à plaindre, sans së 
douter qu il était lui-même le plus à plain¬ 
dre des deux parce qu’il était le plus 
affligé. 
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La semaine se passa de mêmey Sylviriet 
allant voir Landry tous les jours, et Landry 
s’arrêtant avec lui un moment ou deux 



Landry prenant de mieux en mieux son 

parti, Sylvinel ne le prenant pas du tout, 

■ 
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et coiïiplanl les jours, les heures, conorne 
une âme en peine. 

Il n y avait au monde que Landry qui 
pût faire entendre raison à son frère. Aussi 

la mère eut-elle recours à lui pour l’en- 

1 

gager à se tranquilliser ; car de jour en 
jour l’affliction du pauvre enfant augmen¬ 
tait. Il ne jouait plus, il ne travaillait que 
commandé ; il promenait encore sa pe¬ 
tite sœur, mais sans presque lui parler et 
sans songer à l’amuser, la regardant seu¬ 
lement pour l’empêcher de tomber et d’at¬ 
traper du mal. Aussitôt qu’on n’avait plus 
les yeux sur lui, il s’en allait fout seul etse 
cachait si bien qu’on ne savait où le pren¬ 
dre. Il entrait dans tous les fossés, dans 
foutes les bouchures, dans toutes les ravi- 

I 

nés, où ii avait eu accoutumance de jouer 
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I 


et de deviser avec Landry^ et il s'asseyait 

sur les racines où ils s étaient assis ensem- 

■ 

ble, il rnetlait ses pieds dans tous les filets 
d’eau où ils avaient pataugé comme deux 
vraies canettes ; il était content quand il 
y retrouvait quelques bouts de bois que 
Landry avait chapusés avec sa serpette, 
ou quelques cailloux dont il s’était servi 

I 

comme de palet ou de pierre à feu. Il les 

I 

recueillait et les cachait dans un trou d^ar- 
bre ou sous une cosse de boisj aûn de 
venir les prendre et les regarder de temps 
en temps? comme si ç’avait ete des choses 
de conséquence. Il allait toujours se remé¬ 
morant et creusant.dans sa tele pour y re- 
trouver toutes les petites souvenances de 
son bonheur passé. Ça n eût paru rien à 
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prenait point souci du temps à venir, n a- 
yant courage pour penser à une suite de 

jours comme ceux qu’il endurait, li ne 

■ 

pensait qu’au temps passé, et se consumait 
dans une rêvasserie continuelle. 

A des fois, il s imaginait voir et enten*» 
dre son besson, et il causait tout seul, 
croyant lui répondre. Ou bien il s’endor¬ 
mait là où il se trouvait, et rêvait de lui • 
et quand il se réveillait, il pleurait d’être 
seul, ne comptant pas ses larmes et ne les 

I 

retenant point, parce qu’il espéraitqu’àflne 

force la fatigue userait et abattraitsa peine. 

Une fois qu il avait été vagué jusqu’au 
droit des tailles de Champeaux, il retrouva 
sur le riot qui sort du bois au temps des 

pluies, et qui était maintenant quasiment 
tout asséché, un de ces petits moulins que 
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font te enfants de chez nous avec des gro- 
billes, et qui sont si finement agencés 
qu’ils tournent au courant de l’eau et res¬ 


tent là quelquefois bien longtemps, jus¬ 
qu ’à ce que d’autres enfants les cassent ou 
que te grandes eaux les emmènent. Celui 
que Sylvinel retrouva, sain et entier, était 
là depuis plus de deux mois, et, comme 


l’endroit était désert, il n’avait été vu ni 


endommagé par personne. Sylvinet le re¬ 
connaissait bien pour être l’ouvrage de 
son besson, et, en le faisant, ils s’étaient 
promis de venir le voir; mais ils n’y 
avaient plus songé, et depuis ils avaient 

m 

fait bien d’autres moulins dans d’autres en- 

vi’ 

droits. 

Sylvinet fut donc tout aise de le retrou¬ 
ver, et il le porta un peu plus bas, là où 
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le riot selail retiré, pour le voir tourner 
et se rappeler l’amusement que Landry 
avait eu à lui donner le premier branle. 
El puis il le laissa, se faisant un plaisir d’y 
revenir au premier dimanche avec Lan- 

s 

*1* J,' pour lui montrer comme leur moulin 

avait résisté, pour etre solide et bien 
construit. 

Mais il ne put se tenir d’y revenir fout 
seul le lendemain, et il trouva le bord du 
riot tout trouble et fout battu par les pieds 
des,bœufs qui y étaient venu boire, et 

A J 

qu’on avait mis pacager le matin dans la 
taille. Il avança un petit, et vil que les 
animaux avaient marché sur son moulin 
et l’avaient si bien mis en miettes qu’il 
n en retrouva que peu. Alors il eut le cœur 
gros, et s’imagina que quelque malheur 


I 
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avait du arriver ce jour-là à son bessoHj 
et il courut jusqu'à la Friche pour s’assu¬ 
rer qu il n’avait aucun mal. Mais comme 
il s’était aperçu que Landry n’aimait pas à 
le voir venir sur le jour, à cause qu’il crai- 
gnait de fâcher son maître en se laissant 
détemcer, li se contenta de le regarder de 
loin pendant qu’il travaillait, et il ne se fit 
point voir à lui. Il aurait eu honte de con¬ 
fesser quelle idée l’avait fait accourir, et il 
s’en retourna sans mot dire et sans en par¬ 
ler à personne, que bien longtemps après. 

( 

Comme il devenait pale, dormait mal 
et ne mangeait quasi point, sa mère était 
bien affligée et ne savait que faire pour le 
consoler. Elle essayait de le meneravec elle 
au marché, ou de l’envoyer aux foires à 
bestiaux avec son père ou ses oncles ; mais 
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de rien il ne se souciait ni ne s’amusait, 
- et le père Barbeau, sans lui en rien dire, 
essayait de persuader au père Caillaud de 

É 

prendre les deux bessons à son service; 

Mais le père Caillaud lui répondait une 
chose dont il sentait la raison. 

— Un supposé que je les prendrais fous 
deux pour un temps, ça ne pourrait pas 

durer, car, la ou il faut un serviteur, il n’en 
est besoin de deux pour des gens comme 
nous. Au bout de l’année, il vous faudrait 
toujours en louer un quelque autre part. 
Et ne voyez-vous pas que si votre Sylvinet 
était dans un endroit où on le forçât de 
travailler, il ne songerait pas tant, et ferait 
comme l’autre, qui en a pris bravement 
son parti ? Tôt ou fard il vous faudra en 
venir là. Vous ne le louerez peut-être pas 


I. 
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où vous voudrez, et si ces enfants doivent 

L' 

être encore plus-éloignés l’un de l’autrej 
et ne se voir que.de semaine en semaine, 

ou de mois en mois, il vaut mieux com- 

* 

■ É* ■ 

mencer à les accoutumer à n’être pas tou¬ 
jours dans la poche l’un de l’autre. Soyez 

donc plus raisonnable que cela, mon vieux, 
et ne faites pas tant d’attention au caprice 

I I 

d’un enfant que votre femme et vos autres 
enfants ont trop écouté et trop câliné. Le 
plus fort est fait, et croyez bien qu’il s’ha¬ 


bituera au reste si vous ne cédez point. 
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le pli de vivre comme les autres et de ne 

pas se laisser surmonter par une amitié qui 
tournait en fièvre et en langueur. 

imm 

} 

Mais il ne fallait point encore parler de 
cela à la mère Barbeau ; car, au premier 
mot, elle versait toutes les larmes de son 
corps. Elle disait que Sylvinet était capa¬ 
ble de se périr, et le père Barbeau était 

grandement embarrassé. 

4 

Landry, elant consôille par son pèro 6t 
par son maître, et aussi par sa mère, ne 

r ■ 

æ 

manquait point de raisonner son pauvre 
besson; maisSylvinetnese défendait point, 
promettait tout, et ne se pouvait vaincre. 

II y avait dans sa peine quelque autre chose 

qu il ne disait point, parce qu’il n’eût su 
comment le dire c’est : qu’il lui était poussé 


K 
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dans le fin-fond du cœur une jalousie 
terrible à l’endroit de Landry. Il était con- 
tentj plus content que jamais il ne l avait 
été^ de voir qu^un chacun le tenait en 
estime et que ses nouveaux maîtres le trai¬ 
taient aussi amiteusement que s’ilavaitété 

Fenfant de la maison. Mais si cela le ré- 

di 

jouissait d’un côté, de l’autre il s’affligeait 
et s’offensait de voir Landry répondre 
trop, selon lui, à ces nouvelles amitiés. Il 
ne pouvait souffrir que, sur un rriot du 
père Caillaud, tant doucement et patiem¬ 
ment qu’il fût appelé, il courût vilement 
au-devant de son vouloir, laissant là père, 

-I 

mère et frère, plus inquiet de manquer à 
son devoir qu'à son amitié, et plus prompt 
à Fobéissance que Sylvinet ne s’en serait 
senti capable quand il s agissait de rester 


106 


LA PETITE FADETTE, 


quelques moments de plus avec l’objet 
d’un amour si fidèle. 

Alors le pauvre enfan t se mettait en 
l’esprit un souci que, devant, il n’avait eu, 
à savoir qu’il était le seul à aimer, et que 
son amitié lui était mal rendue ; que cela 
avait dû exister de tout temps sans être 
venu d abord à sa connaissance; ou bien 
que, depuis un temps, l’amour de son 
besson s’était refroidi, parce qu’il avaitren- 

contré par ailleurs des personnes qui lui 

% 

convenaient mieuxet lui agréaient davan¬ 
tage. 
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Landry ne pouvait pas deviner cette 
jalousie de son frère; car, de son naturel, 
il n’avait eu, quant à lui, jalousie de rien 
en sa vie. Lorsque Sylvinet venait le voir 
à la Friche, Landry, pour le distraire, le 
conduisait voir les grands bœufs, les belles 
vaches, le brebiage conséquent et les 
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grosses récolles du fermage au père Cail- 
laud; car Landry estimait et considérait 
tout cela, non par envie, mais pour le 
goût qu’il avait au travail de la terre, à 
l’élevage des bestiaux, et pour le beau et 
le bien fait dans toutes les choses de la 
campagne. 11 prenait plaisir à voir propre, 
grasse et reluisante, la pouliche qu’il me¬ 
nait au pré, et il ne pouvait souffrir que 
le moindre ouvrage fût fait sans con¬ 
science, ni qu’aucune chose pouvant vivre 
et fructifier, fût délaissée, négligée et 
comme méprisée, emmy les cadeaux du 
bon Dieu. Sylvinet regardait tout cela avec 
indifférence et s’étonnait que son frère 
prit tant à coeur des choses qui ne lui 

étaient de rien. Il était ombrageux de tout, 
et disait à Landry : 
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— Te voilà bien épris de ces grands 
bœufs; tu ne penses plus à nos petits tau¬ 
rins qui sont si vifs et qui étaient pourtant 
si doux et si mignons avec nous deux, 
qu’ils se laissaient lier par loi plus volon¬ 
tiers que par notre père. Tu ne xn’as pas 
seulement demandé des nouvelles de notre 
vache qui donne du si bon lait, et qui 
me regarde d’un air tout triste, la pauvre 
bête, quand je lui porte à manger, comme 
si elle comprenait que je suis tout seul, et 
comme si elle voulait me demander où est 

Tautre besson. 

— C’est vrai qu elle est une bonne bête, 
disait Landry, mais regarde donc celles 
d’ici ! tu les verras traire, et jamais de ta 
vie tu n^auras vu tant de lait à la fois. 

— Ça se peut, reprenait Sylvinet, mais 
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pour être d’aussi bon lait et d’aussi bonne 
crème que ia crème et le iait de ta Bru- 
nette, je gage bien que non, car les her¬ 
bes de la Bessonnière sont meilleures que 
celles de par ici. 

— Diantre ! disait Landry, je crois bien 
que mon père échangerait pourtant de 
bon cœur, si on lui donnait les grands 

foins du père Caillaud poursa joncière du 
bord de l’eau ! 

Bah ! reprenait Sylvinet en levant 
les épaules, il y a dansla joncière des ar¬ 
bres plus beaux que tous les vôtres, et 
tant qu’au foin, s’il est rare, il est fin, et 
quand on le rentre, c’est comme une 

odeur de baume qui reste tout le long du 
chemin. 

% 

Ils disputaient ainsi sur rien, car Lan- 
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dry savait bien qu’il n’est point de plus bel 
avoir que celui qu’on Uj et Sylvinet ne 
pensait pas à son avoir plus quà celui 
d’autruij en méprisant celui de la Friche; 
mais au fond de toutes ces paroles en 
l’air, il y avait d’une part, Tenfant qui 
était content de travailler et de vivre 
n’importe où et comment, et de l’autre, 
celui qui ne pouvait point comprendre 
que son frère eût à part de lui un moment 

d’aise et de tranquillité* 

Si Landry le menait dans le jardin de 

son maître, et que tout en devisant avec 
lui, il s’interrompît pour couper une 
branche morte sur une ente, ou pour ar¬ 
racher une mauvaise herbe qui gênait les 
légumes, cela fâchait Sylvinet, qu’il eût 
toujours une idée d’ordre et de service pour 
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autrui, au lieu d’être comme lui à l’affût 

I 

du moindre souffle et de la moindre pa¬ 
role de son frère. II n’en faisait rien pa- 
laifre, parce qu il avait honte de se sentir 
si facile à choquer ; mais au moment de le 
quitter, il lui disait souvent : Allons, tu 
as bien assez de moi pour aujourd’hui ; 
peut-être bien que tu en as trop et que le 

temps te dure de me voir ici. 

* 

Landry ne comprenait rien à ces re- 

proches^la* Ils lui faisaient de la peine^ 

etj à son tour, il en faisait reproche à son 

trère qui ne voulait ni ne pouvait h s'expli¬ 
quer, : 

bi le pauvre entant avait la jalousie des 
moindres choses qui occupaient Landry, 
il avait encore plus fort celle des personnes 
à qui Laudry montrait de rattachement. 
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Il ne pouvait souffrir que Landry fût ca- 

é 

marade et de bonne humeur avec les au¬ 
tres gars de la Friche, et quand il le voyait 
prendre soin de la petite Solange, la ca* 
resser ou l’amuser, il lui reprochait d ou¬ 
blier sa petite sœur Nannette, qui était, à 
son dire, cent fois plus mignonne, plus 
propre et plus aimable que cette vilaine 

fille-là. 

Mais, comme on n’est jamais dans la 
justice quand on se laisse manger le cœur 
par la jalousie, lorsque Landry venait à la 
Bessonnière, il paraissait s’occuper trop, 

r 

selon lui, de sa petite sœur. Sylvinet lui 
reprochait de ne faire attention qu’à elle, 

d" 

et de n’avoir plus avec lui que de l ennui 


et de l’indifférence. 

Enfin, son amitié devint peu à peu si 
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exigeante et son humeur si triste, que 
Landry commençait à en souffrir et à ne 
pas se trouver heureux de le voir trop sou¬ 
vent. II était un peu fatigué de s’entendre 
toujours reprocher d’avoir accepté son sort 
comme il le faisait, et on eût dit que Syl- 
vinet se serait trouvé moins malheureux 
s’il eût pu rendre son frère aussi malheu¬ 
reux que lui. Landry comprit et voulut 
lui faire comprendre que l’amitié, à force 
dêire grande, peut quelquefois devenir 
un mal. Sylvinet ne voulut point entendre 
cela, et considéra meme la chose comme 
une grande dureté que son frère loi disait j 
si bien qu’il commença à le bouder de 
temps en temps, et à passer des semaines 
entières sans aller a la Priche, mourant 
d’envie pourtant de le faire, mais s’en dé- 


LA PETITE FADETTE. 


117 


fendant el mettant de Torgueil dans une 
chose où jamais il n’aurait dù y en entrer 
un brin. 

Il arriva même que, de paroles en pa¬ 
roles, et de fâcheries en fâcheries, Sylvi- 
nel, prenant toujours en mauvaise part 
tout ce que Landry lui disait de plus sage 
et de plus honnête pour lui remettre l’es¬ 
prit, le pauvre Sylvinet en vint à avoir 
tant de dépit qu’il s’imaginait par moment 
haïr l’objet de tant d’amour, et qu'il quitta 

la maison, un dimanche, pour ne point 

■ 

passer !a journée avec son frère, qui n’a¬ 
vait pourtant pas une seule fois manqué 
d’y venir. 

Celle mau vaiseté d’enfan t chagrina grau - 
dénient Landry. ïl aimait le plaisir el la 
turbulence, parceque, chaque jour, il de- 
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venait plus fort et plus dégagé. Dans tous les 
jeux, il était le premier-, le plus subtil de 
corps et d’œil. C’était donccomme unpetit 
sacrifice (ju il faisait à son frère, de quitter 

I 

l6s joyeux gars de la Friche, chaque di¬ 
manche, pour passer tout le jour à la Bes¬ 
son niere, ou il ne fallait point parler à 
Sylvinet d aller jouer sur la place de la 
Cosse, ni même de se promener ici où là. 
Sylvinet, qui était resté enfant de corps et 
d esprit beaucoup plus que son frère, et 
qui n avait qu une idée, celle de Taîmer 
uniquement et d'en être aimé de même 

? 

voulait qu’il vînt avec lui tout seul dans 
leurs endroits, comme il disait, à savoir 
dans les recoins et cachettes où ils avaient 


été s’amuser à desjeuxquin’étaieut main¬ 
tenant plus de leur âge : comme de faire 


f 
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petites brouettes d'osier, ou petits naooUns, 
ou sanlnées à prendre les petits oiseaux; 
ou encore des îïiaisons avec des cailloux, 

J 

et des champs grands comme un mouchoir 
de poche, que les enfants font mine de 
labourer à plusieurs façons, faisant imita¬ 
tion en petit de ce qu’ils voient faire aux 
laboureurs, semeurs, herseurs, heserbeurs 
et moissonneurs, et s’apprenant ainsi les 


uns aux autres, dans une heure de temps, 
toutes les façons, cultures et récoltes que 
reçoit et donne la terre dans le cours de 


l’année. 

Ces amuseraents-là n’élaient plus du 

I 

goût de Landry, qui maintenant pratiquait 
ou aidait à pratiquer la chose en grand, et 
qui aimait mieux conduire un grand char- 


roi à SIX bœuts, que 




une 
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voiture de branchages à la queue de son 
chien. li aurait souhaité aller s’escrimer 
avec les forts gars de son endroit, jouer 

r 

aux grandes quilles, vu qu’il était devenu 
adroit à enlever la grosse boule et à la faire 
rouler à point à trente pas. Quand Sylvi- 
net consentait à y aller, au lieu de jouer il 
se mettait dans un coin sans rien dire, tout 

prêt à s’ennuyer et à se'tourmentersi Lan¬ 
dry avait l’air de prendre au jeu trop de 
plaisir et de feu. 

Enfin, Landry avait appris à danser à 
la Priche, et quoique ce goût lui fût venu 
tard, à cause que Sylvinet ne l’avait jamais 
eu, il dansait déjà aussi bien que ceux qui 

s y prennent dès qu’ils savent marcher. Il 
était estime bon danseur de bourrée à la 
Priche, et quoiqu il n’eût pas encore de 
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plaisir à embrasser les filles, comme c’est 
la coutume de le faire à chaque danse, il 

g" 

était content de les embrasser, parce que 

s 

cela le sortait, par apparence, de l’état 
d’enfant ; et il eût même souhaité qu’elles 
y fissent un peu de façon, comme elles 
font avec les hommes. Mais elles n en fai¬ 
saient point encore, et raêmement les plus 
grandes le prenaient par le cou en riant, 

ce qui l’ennuyait un peu. 

Sylvinet l’avait vu danser une fois, et 

cela avait été cause d’un de ses plus grands 
dépits. Il avait été si en colère de le voir 
embrasser une des filles du père Caillaud, 
qu’il avait pleuré de jalousie et trouvé la 
chose tout à fait indécente et malchré- 

lienne. 

Ainsi donc, chaque fois que Landry sa- 

■ 
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ait son amusement à l’amitié de son 
frère, il ne passait pas un dimanche bien 

et pourtantil n’y avait jamais 
manqué, estimant que Sylvinet lui en 
saurait gré, et ne regrettant pas un peu 

d ennui dans l’idée de donner du conten- 
tement à son frère. 


Aussi quand il vit que son frère, qui lui 

ava'it cherché caslilledans la semaine, avait 
quitté la maison pour ne pas se réconci¬ 
lier avec lui, il prit à son tour du chagrin, 

et, pour la première fois depuis qu’il avait 

quitté sa famille, il pleura à grosses larmes 

et alla se cacher, ayant toujours honte de 

montrer son chagrin à ses parents, et 

craignant d’augmenter celui qu’ils pou¬ 
vaient avoir. 


Si quelqu un eût dû être jaloux, Lan- 
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dfv y aurait gu pourtant plusdG droits <jug 
Sylvinot* Sylvinot Glait Ig mioux airuG dG 
la mère, et mêmement le père Barbeau, 

P 

quoiqu’il eût une préférence secrète pour 
Landry, montrait à Sylvinet plus de com¬ 
plaisance et de ménagement. Ce pauvre 
enfant, étant le moins fort et le moins rai¬ 
sonnable, était aussi le plus gâte, et on 
craignait davantage de le chagriner. Il 
avait le meilleur sort, puisqu’il était dans 
la famille et que son besson avait pris 
pour lui l'absence et la peine. 

Pour la première fois le bon Landry se 
fit tout ce raisonnement, et trouva son bes¬ 
son tout à fait injuste enverslui. Jusque là 

sonboncœur l’avaitempêché de lui donner 

tort, et, plutôt que de l’accuser, il s’était con¬ 
damné enlui—même d’avoir trop de santé, 
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trop d’ardeur au travail et au plaisir, 
et de ne pas savoir dire d’aussi douces 
paroles, ni s’aviser d’aussi d’autant d’at¬ 
tentions fines que son frère. Mais, pour 
cette fois, il ne put trouver en lui-même 
aucun péché contre l’amitié ; car, pour 
venir ce jour-là, il avait renoncé à une 
belle partie de pêche aux écrevisses que les 

gars de la Friche avaient complotée toutela 

semaine, et où ils lui avaient promis bien 
du plaisir s il voulait aller avec eux. Il avait 
donc résisté à une grande tentation, et, à 
cet âge-là, c’est beaucoup faire. Après qu’il 
eut bien pleuré, il s’arrêta à écouter quel¬ 
qu’un qui pleurait aussi pas loin de lui, et 
qui causait tout seul, comme c’est assez la 
coutume des femmes de campagne quand 
' elles ont un gros chagrin, Landry connut 
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bien vite que c’était sa mère, et il courut 
à elle. 

— Hélas ! faut-il, mon Dieu, disait-elle 
tout en sanglotant, que cet enfant-là me 
donne tant de souci! Il me fera mourir, 

c’est bien sûr. 

S 

— Est-ce moi, ma mère, qui vous 
donne du souci ? s’exclama Landry en se 
jetant à son cou. Si c’est moi, punissez- 
moi et ne pleurez point. Je ne sais pas 
en quoi j’ai pu vous fâcher, mais je vous 

J 

en demande pardon tout de même. 

A ce moment-là, la mère connut que 
Landry n’avait pas le cœur dur comme elle 
se l’était souvent imaginé. Elle l’embrassa 
bien fort, et, sans trop savoir ce quelle di¬ 
sait, tant elle avait de peine, elle lui dit 
que c’était Sylvinet, et non pas lui, dont 
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elle se plaignait; que, quant à lui, elle 
avait eu quelquefois une’ idée injuste, et 
qu elle lui en faisait réparation; mais que 
hylvinet lui paraissait devenir fou, et 
qu’elle était dans l’inquiétude, parce qu’il 
était parti sans rien manger, avant le jour. 
Le soleil commençait à descendre, et il ne 
revenait pas. On l’avait vu à midi du côté 

P 

de la rivière, ét finalement la mère Bar¬ 
beau craignait qu’il ne s’y fut jeté pour 
finir ses jours. 


J A 




« 






ici' 




îS 

Kl 






* 







• *-* 

4 

•. I 

è ' 



I 



i 


f 


i 


f 





i 


■> - 






/V\A/VV"'wAAAA/V^-aAJ^^ 


IX 

t. ■ 


Celle idée que Sylviuel pouvait avoir 
eu envie de se détruire, passa de la lete de 
la mère dans celle de Landry aussi aisé¬ 
ment qu’une mouche dans une toile 
d’araignée, et il se mit vivement à la 
recherche de sou frère. Il avait bien du 
chagrin tout en courant, et il se disait : 
Peut-être que ma mère avait raison autre- 
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fois de me reprocher mon cœur dur. Mais, 
à cette heure, il faut que Sylvinet ait le 
sien bien malade pour faire toute cette 
peine à notre pauvre mère et à moi. 

Il courut de tous les côtés .sans le trou- 

. T 

ver, 1 appelant sans qu’il lui répondit^ le 

■ 

demandant à tout le monde, sans qu’on 
pût lui en donner nouvelles. Enfin il se 
trouva au droit du pré de la Joncière, et 
il y entra, parce qu’il se souvint qu’il y 
avait par là un endroit que Sylvinet affec^ 
lionnaif. C’était une grande coupure que 
la rivière avait faite dans les terres en dé¬ 
racinant deux ou trois vergnes qui étaient 
restes en travers de Keau, les racines en 

s 

l’air. Le père Barbeau n’avaitpas voulu les 
letirer. Il les avait sacrifiés parce que, 
de la manière qu’ils étaient tombés, ils 
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retenaient encore les terres qui restaient 
prises en gros cessons dans leurs racines,, 
et cela était bien à propos ; car l’eau fai¬ 
sait tous les hivers beaucoup de dégâts 
dans sa joncière et chaque année lui man¬ 
geait un morceau de son pré. 

Landry approcha donc de la coupuie, 
car son frère et lui avaient pris coutume 
d’appeler comme cela cet endroit de leur 
joncière. Il ne prit pas le temps de tour¬ 
ner jusqu’au coin ou ils avaient fait eux- 
mêmes un petit escalier en mottes de 
gazon appuyées sur des pierres et des 
racicots, qui sont de grosses racines sortant 
de terre et donnant du rejet. H sauta du 
plus haut qu’il pût pour arriver vilement 
au fond de la coupure, à cause qu’il y 

b 

avait au droit de la rive de l’eau tant de 
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branchages et d’herbes plus hautes que sa 

que si son frère s’y fut trouvé, il 


taille 


n eûl pu le voir, à moins d’y entrer. 

II y entra donc, en grand émoi, car il 
avait toujours dans son idée, ce que sa 
mère lui avait dit, que Sylvinet était dans 
le cas d’avoir voulu finir ses jours. Il 


passa et repassa dans tous les feuillages et 
battit tous les grands herbages, appelant 
Sylvinet et sifflant le chien qui sans doute 
l’avait suivi, car de tout le jour on ne 

1 avait point vu à la maison non plus que 

son jeune maître. 


Mais Landry eut beau appeler et cher¬ 
cher. Il se trouva tout seul dans la cou¬ 
pure. Comme c’était un garçon qui faisait 
toujours bien les choses et s’avisait de tout 
ce qui est à propos, il examina toutes les 
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rives pour voir s’il n’y trouverait pas quel¬ 
que marque de pied, ou quelque petit 
éboulement de terre qui n eût point cou¬ 
tume d’y être. C’est une recherche bien 
triste et aussi bien embarrassante, car il 
y avait environ un mois que Landry 
n’avait vu l’endroit, et il avait beau le 

h? 

connaître comme on connaît sa main, il 
118 se pouvait faire qu’il n’y eût toujours 
quelque petit changement. Toute la rive 
droite était gazonuée, et mêmemeut, dans 
tout le fond de la coupure, le jonc et la prêle 
avaient poussé si dru dans le sable, qu on 
ne pouvait voir un coin grand comme le 
pied pour y chercher une empreinte. Ce¬ 
pendant, à force de tourner et de retour¬ 
ner, Landry trouva dans un fond la piste 
% 

du chien, et même un endroit d’herbes 
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foulées, comme si Finot ou tout autre chiea 
de sa taille s’y fût couché en rond. ' 

Cela lui donna bien à penser, et il alla 
encore examiner la berge de l’eau. Il 
s imagina trouver une déchirure toute 
fraîche, comme si une personne l’avait 
faite avec son pied en sautant, ou en se 
laissant glisser, et quoique la chose ne fût 
point claire, car ce pouvait tout aussi bien 
être l’ouvrage d’un de ces gros rats d’eau 
qui fourragent, creusent et rongent en 
pareils endroits, il se mit si fort en peine, 
que ses jambes lui manquaient, et qu’il se 
jeta sur ses genoux ; comme pour se re¬ 
commander à Dieu. 

11 resta comme cela un peu de temps, 
n’ayant ni force ni courage pour aller dire 
à quelqu’un ce dont il était si fort angoissé; 
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et, regardant la rivière avec des yeux tout 

gros de larmes,' co no me s’il voulait lui 
demander compte de ce qu’elle avait fait 

de son frère. 

Et, pendant ce temps-là, la rivière 

coulait bien tranquillement, frétillant sur 
les branches qui pendaient et trempaient 
le looff des rives, et s’en allant dans les 
terres, avec un petit bruit, comme de 
quelqu’un qui rit et se moque à la sour- 

dine. 

Le pauvre Landry se laissa gagnei et 
surrnonter par son idee de malheui j si fort 
qu’il en perdait l’esprit, et que, d’une pe¬ 
tite apparence qui pouvait bien ne rien 
présager, il se faisait une affaire désespé¬ 
rer du bon Dieu, 

_Celte méchante rivière qui ne dit 
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mot, pensail-il, et qui me laisserait bien 
pleurer un an sans me rendre mon frère, 
est justement là au plus creux, et il y est 
tombé tant de cosses d’arbres depuis le 
temps qu’elle ruine le pré, que si on y 
entrait on ne pourrait jamais s’en retirer. 
Mon Dieu ! faut-il que mon pauvre besson 
soit peut-être là, tout au fond de l’eau, 
couché à deux pas de moi, sans que je 
puisse le voir ni le retrouver dans les 
branches et dans les roseaux, quand même 
j’essayerais d’y descendre ! 

« 

Là-dessus il se mil à pleurer son frère 
et a lui faire des reproches ; et jamais de 
sa vie il n avait eu un pareil chagrin. 

Enfin lidée lui vint d'aller consulter 

! 

une femme veuve, qu’on appelait la mère 
Fadet, et qui demeurait tout au bout de la 

r 
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Joacière, rasibul le chemin qui descend 
au gué. Cette femme, qui n’avait ni terre, 
ni avoir autre que son petit jardin et sa 
petite maison, ne cherchait pourtant point 
son pain, à cause dé beaucoup de con¬ 
naissance quelle avait sur les maux et 
dommages du monde ; et, de tous cotes, 
on venait la consulter. Elle pansait du 


secret, c’est comme qui dirait qu’au moyen 


A\i secret, elle guérissait les blessures, 
foulures et autres estropisons. Elle s en 
faisait bien un peu accroire, car elle vous 
ôtait des maladies que vous n’aviez jamais 


eues, telles que le décrochement de l’es- 

i 

tomac ou la chute de la toile du ventre, et 


pour ma part, je n^ai jamais ajouté foi 
entière à ces accidents-là, non plus que je 
n^accorde grande croyance à ce quon di- 
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sait d’elle, qu elle pouvait faire passer le 

lait d’une bonne vache dans le corps d’une 

mauvaise, tant vieille et mal nourrie fut- 
elle. 

Mais pour ce qui est des bons remèdes 
qu’elle connaissait et qu’elle appliquait au 
refroidissement du corps, que nous appe¬ 
lons smiglaçiire ; pour les emplâtres sou¬ 
verains qu elle mettait sur les coupures et 
brûlures ; pour les boissons qu’elle com* 
posait à l’encontre de la fièvre, il n’est 
point douteux qu’elle gagnait bien son 
argent et qu’elle a guéri nombre de ma¬ 
lades que les médecins auraient fait mou¬ 
rir si on avait essayé de leurs remèdes. Du 
moins elle le disait, et ceux quelle avait 

I 

sâuvés aimaient mieux la croire que de 
s’y risquer. 
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Comme, dans la campagne, on nest 
jamais savant sans être (|uel(jue peu sor 
cier, beaucoup pensaient que la mere 
Fadet en savait encore plus long qu elle 
ne voulait le dire, et on lui attribuait de 
pouvoir faire retrouver les choses per 
dues, mêmement les personnes *, enfin, de 
ce qu’elle avait beaucoup d’esprit et de 
raisonnement pour vous aider à sortir de 
peine dans beaucoup de choses possibles, 
on inférait quelle pouvait en faire d’autres 

qui ne le sont pas. 

Comme les enfants écoutent volontiers 

toutes sortes d’histoires, Landry avait oui 
dire à la Friche, où le monde est notoire- 

I 

ment crédule et plus simple qu à la Cosse^ 
que la mère Fadet, au moyen d’une cer¬ 
taine graine quelle jetait sur leauj en 
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disant des paroles, pouvait faire retrouver 
le corps d une personne noyée. La graine 
surnageait et coulait le long de 1 eau, et, 
là ou on la voyait s’arrêter, on était sûr de 
retrouver le pauvre corps. Il y en a 
beaucoup qui pensent que le pain bénit 
a la même vertu, et il n’est guère de mou¬ 
lins où on n’en conserve toujours à cet 
effet. Mais Landry n’en avait point, la 
mère Fadef demeurait tout à côté de la 
Joncière, et le chagrin ne donne pas 
beaucoup de raisonnement. 

Le voilà donc de courir jusqu’à la de- 

meurance de la mère Fadet, et de lui 

conter sa peine, en la priant de venir 

jusqu’à la coupure avec lui pour essayer 

par son secret de lui faire retrouver son 
frère, vivant ou mort. 
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Mais la mère Fadel qui n’aimail point à 
se voir outrepassée dans sa réputation, et 
qui n’exposait pas volontiers son talent 
pour rien, se gaussa de lui et le renvoya 
même assez durement, parce qü’elle n é- 
lait pas contente que, dans le temps, on 
eût employé la Sagette à sa place, pour les 
femmes en mal d’enfant au logis de la 

Bessonnière. 

Landry, qui était un peu fier de son na- 

I 

lurel, se serait peut être plaint ou fâché 
dans un autre moment: mais il était si 
accablé qu’il ne dit motet s’en retourna 
du côté de la coupure, décidé à se mettre 
à l’eau, bien qu’il ne sût encore plonger ni 
nager. Mais, comme il marchait la tête 
basse et les yeux fichés en ferre, il sentit 
quelqu’un qui lui tapait l’épaule, et se re- 
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tournant il vil la petite fille de la mère Fa- 

t 

del, qu’on appelait dans le pays la petite 
Fadetle, autant pour ce que c’était son 
nom de famille que pour ce qu’on voulait 
qu’elle fut un peu sorcière aussi. Vous sa¬ 
vez tous que le fadel ou le farfadet, qu’en 

d autres endroits on appelle aussi le follet, 
est un lutin fort gentil, mais un peu ma¬ 
licieux. On appelle aussi fades les fées 
auxquelles, du coté de chez nous, on ne 
croit plus guère. Mais que cela voulût dire 

une petite fée, ou la femelle du lutin 

- ? 

chacun en la voyant s’imaginait voir le 
follet, tant elle était petite, maigre, ébou- 
riflée et hardie. C’était un enfant très-cau¬ 
seur et très-moqueur, vif comme un pa¬ 
pillon, curieux comme un rouge-gorge et 
noir comme un grelet. 
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Et quand je mets la petite Fadetle en 
comparaison avec un grelet, c est vous 
dire qu’elle n’était pas belle, car ce pauvre 
petit cricri des champs est encore plus laid 
que celui des cheminées. Pourtant, si 
vous vous souvenez d’avoir été enfant et 
d’avoir joué avec lui en le taisant enrager, 
et crier dans votre sabot, vous devez sa¬ 
voir qu’il a une petite figure qui n’est pas 
sotte, et qui donne plus envie de rire que 
de se fâcher : aussi les enfants de la Cosse 
qui ne sont pas plus bêtes que d autres, et 
qui, aussi bien que les autres, observent 
les ressemblances et trouvent les compa¬ 
raisons, appelaient-ils la petite Fadetle le 
grekt, quand ils voulaient la faire enrager 
mêmement quelquefois par manière d’a- 
raifié ; car en la craignant un peu pour sa 
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n 3 cilic 6 . Ils 116 la dGlGslaicnt poinl, à cause 
qu’elle leur faisait toutes sortes de contes 
et leur apprenait toujours des jeux nou¬ 
veaux qu’elle avait l’esprit d’inventer. 

Mais tous ses noms et surnoms me fe— 

T 

raient bien oublier celui qu elle avait reçu 

au baptême et que vous auriez peut-être 

plus tard envie de savoir. Elle s’appelait 

Françoise; c’est pourquoi sa grand’mère, 

qui n’aimait point à changer les noms, 
l’appelait toujours Fanchon. 

Comme il y avait depuis longtemps 
une pique en tre les gens de la Bessonnière 
et la mère Fadet, les bessons ne parlaient 
pas beaucoup à la petite Fadette, même- 
ment ils avaient comme un éloignement 
pour elle, et n’avaient jamais bien volon¬ 
tiers joué avec elle ni avec son petit frère, 
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le sauteriot, qui était encore plus sec et plus 
malin qu’elle, et qui était toujours pendu 
à son côté, se fâchant quand elle courait 
sans l’attendre, essayant de lui jeter des 


pierres quand elle se moquait de lui, en¬ 
rageant plus qu’il n’était gros, et la faisant 
enrager plus qu’elle ne voulait, car elle 
était d’humeur gaieet portée à rire de tout. 


Mais il y 


avait une telle idée sur le compte 


de la mère Fadet, que certains enfants, et 
notamment ceux du père Barbeau, s’ima¬ 
ginaient que le grekt et le sauteriot, ou.si 
vous l’aimez mieux, le grillon et la saute¬ 
relle, leurporleraientmalheurs’ils faisaient 

amitié avec eux. Ça n empêchait point 
ces deux enfants de leur parler, car ils n’é- 

q 

taienl point honteux, et la petite Fadetle 
ne manquait point d’accoster les bessons 






Adoncques le pauvre Landry, en se re¬ 
tournant, un peu ennuyé du coup qu il ve¬ 
nait de recevoir à l’épaule, vit la petite Fa- 
delte, et, pas loin derrière elle, Jeanet 
le sauteriot, qui la suivait en dopant, vu 
qu’il était ébiganché et mal jambé de 
naissance. 


N. 


ISO 
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y ■ . . 

D abord Landry voulut ne pas faire at- 

iention et continuer son chenain, car il 
n était point en humeur de rire, mais la 
Fadette lui dit, en récidivant sur son au¬ 
tre épaule : « Au loup 1 au loup ! Le vi- 

I. 

lain besson, moitié de gars qui a perdu 
son autre moitié ! 

Là-dessus Landry, qui n’était pas plusen 
liain d elre insulté que d’être taquiné, se 
retourna de rechef et allongea à la petite 
Fadette un coup de poing qu’elle eût bien 
senti si elle ne l’eût esquivé, car le bes- 

son allait sur ses quinze ans, et il n’était 

I 

pas manchot : et elle, qui allait sur ses 
quatorze, était si menue et si petite, qu’on 
ne lui en eût pas donné douze, et qu’à la 

voir on eût cru qu elle allait se casser, pour 
peu qu’on y touchât. 
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Mais elle était trop avisée et trop alerte 
pour attendre les coups, et ce qu elle per¬ 
dait en force dans les jeux de mains, elle 
le gagnait en vitesse et en traîtrise. Elle 
sauta de côté si à point, que, pour bien 
peu Landry aurait été donné du poing et 
du nez dans un gros arbre qui se trouvait 


entre eux. 

— Méchant grelet, lui dit alors le pau¬ 
vre besson tout en colère, il faut que tu 
n’aies pas de cœur pour venir agacer un 
quelqu’un qui est dans la peine comme 
j’y suis. Il y a longtemps que tu veux m’é- 
malicer en m’appelant moitié de garçon. 
J’ai bien envie aujourd’hui de vous casser 

I 

en quatre, toi et ton vilain sauteriot, pour 
voir si, à vous deux, vous ferez le quart de 
quelque chose de bon. 
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Oui-dà, le beau besson de la Besson- 
nière, seigneur de la Joncière au bord de 
la rivière, répondit la petite Fadette en ri- 
cannant toujours, vous êtes bien sot de 
vous mettre mal avec moi qui venais vous 
donner des nouvelles de votre besson et 


vous dire ou vous le retrouverez. 

Ca, c est différent, reprit Landry en 
s’appaisant bien vile; si Iule sais, Fadette, 
dis-le-moi, etj’en serai content. 


Il n y a pas plus de Fadette que de 
grêlet pour avoir envie de vous contenter 
à cette heure, répliqua encore la petite 
fille. Vous m avez dit des sottises, et vous 
m’auriez frappée si vous n’étiez pas si 
lourd et si pôtu. Cherchez-le donc tout 
seul, votre imbriaque de besson, puisque 
VOUS otos SJ sâvâlil pour lo rolrouvor. 
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—Je suis bien solde l’écouler, méchante 
fille, dil alors Landry en lui tournant le 
dos et en se remettant à marcher. Tu ne 
sais pas plus que moi où est mon frère, et 
tu n’es pas plus savante là-dessus que la 
grand’mère, qui est une vieille menteuse 

O ■* 

et une pas grand’chose. 

Mais la petite Fadette, tirant par une 

patte son sauteriot, qui avait réussi à la 
ralrapper et àse pendre à son mauvais ju¬ 
pon tout cendroux, se mit à suivre Lan¬ 
dry, toujours ricanant et toujours lui di¬ 
sant que sans elle il ne retrouverait jamais 
son besson. Si bien que Landry, ne pou- 
vant se débarrasser d^ellO; et s’imaginant 
que, par quelque sorcellerie, sa grand mère 
ou peut-être elle-même, par quelque ac¬ 
cointance avec le follet de la rivière, rem- 
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pêcheraient de retrouver Sylvinet, prit 

■ 

son parti de tirer en sus de la Joncière et 

■ 

de s’en revenir à la maison. 

'* ~ • i 

La petite Fadette le suivit jusqu’au 
sautoir du pré, et là, quand il l’eut des¬ 
cendu, elle se percha comme une pie sur 
la barre, et lui cria : Adieu donc, le beau 
besson sans cœur qui laisse son frère der¬ 
rière lui. Tu auras beau l’attendre pour 
s«uper, tu ne le verras pas d’aujourd’hui 
ni de demain non plus; car là où il est, il 
ne bouge non plus qu’une pauvre pierre, 
et voilà l’orage qui vient. Il y aura des ar¬ 
bres dans la rivière encore cette nuit, et la 
rivière emportera Sylvinet si loin, si loin, 

que jamais plus tu ne le retrouveras. 

& 

Toutes ces mauvaises paroles, que Lan- 

■ 

dry écoutait quasi malgré lui, lui firent 
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passer la sueur froide par tout le corps. Il 
n’y croyait pas absolument, mais enfin la 

h 

famille Fadel était réputée avoir tel enten- 
deraent avec le diable, qu on ne pouvait 
pas être bien assuré qu’il n’en fût rien, 

— Allons, Fauchon, dit Landry en s ar- 

h 

rêtant, veux-tu, oui ou non, me laisser 
tranquille, ou me dire si, de vrai, tu sais 
quelque chose de mon frère? 

— El qu’est-ce que tu me donneras, si, 
avant que la pluie ait commencé de tom¬ 
ber, je te le fais retrouver? dit la Fadette 
en se dressant debout sur la barre du sau¬ 
toir et en remuant les bras comme si elle 
voulait s’envoler. 

Landry ne savait pas ce qu’il pouvait lui 
promettre, et il commençait à croire qu’elle 
voulait l’affiner pour lui tirer quelque ar- 
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genl. Mais le vent qui soufflait dans les ar¬ 
bres et le tonnerre qui commençait à gron¬ 
der lui mettaient dans le sang comme une 
fièvre de peur. Ce n’est pas qu’il craignît 
l’orage, mais, de fait, cet orage-là était venu 
tout d’un coup et d’une manière qui ne lui 
paraissait pas naturelle. Possible est que, 
dans son tourment, Landry ne l’eût pas vu 
monter derrière les arbres de la rivière, 
d’autant plus que se tenant depuis deux 
heures dans le fond du Val, il n’avait pu 
voir le ciel que dans le moment où il avait 
gagné le haut. Mais, en fait, il ne s’était 
avisé de l’orage qu’au moment où la petite 
Fadette le lui avait annoncé; et, tout aus¬ 
sitôt, son jupon s’était enflé; ses vilains 
cheveux noirs sortant de sa coiffe, qu’elle 
avait toujours mal attachée, et quintant sur 
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une oreille, s^étaienl dressés comme des 
crins; le sauteriot avait eu sa casquette em¬ 
portée par un grand coup de vent, et c e- 
tait à grand’peine que Landry avait pu em¬ 
pêcher son chapeau de s’envoler aussi. 

Et puis, le ciel, en deux minutes, était 
devenu tout noir, et laFadelte, debout sur 
la barre, lui paraissait deux fois plus grande 
qu’à l’ordinaire; enfin Landry avait peur, 

ir 

il faut bien le confesser. 

— Fanchon, lui dit-Ü, je me rends à 
toi, si tu me rends mon frère. Tu l’as peut- 
être vu; tu sais peut-être bien où il est.Sois 
bonne fille. Je ne sais pas quel amusement 
tu peux trouver dans ma peine. Montre- 
moi ton bon cœur, et je croirai que tu vaux 

mieux que ton air et tes paroles. 

—Et pourquoi serais-je bonne fille pour 
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loi? reprit-elle, quand lu me traites de me* 
chante sans que je f aie jamais fait de mal ! 
Pourquoi aurais-je bon cœur pour deux 
bessons qui sont fiers comme deux coqs, et 
qui ne m'ont jamais montré la plus petite 
amitié? 

b 

— Allons, Fadette, reprit Landry, tu 
veux que je te promette quelque chose; dis- 

•ê 

moi vile de quoi tu as envie, et je te le don¬ 
nerai, Veux-tu mon couteau neuf? 

1 

—Fais-le voir, dit la petite Fadette, en 

sautant comme une grenouille à côté de 

■ 

lui. 

4 

Et quand elle eut vu le couteau, qui n’é¬ 
tait pas vilain et que le parrain de Landry 
avait payé dix sous à la dernière foire, elle 
en fut tentée un moment; mais bientôt, 
trouvant que c’était trop peu, elle lui de- 
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manda s'il lui donnerait bien plutôt sa pe- 
tilepoule blanche, qui n était pas phisgrosse 
qu'un pigeon, et qui avait des plumes jus¬ 
qu’au bout des doigts. 

—Je ne peux paste promettre ma poule 

blanche, parce qu’elle est à ma mère, ré¬ 
pondit Landry; mais je te promets de la 
demander pour toi, et je répondrais que 
ma mère ne la refusera pas, parce qu elle 
sera si contente de revoir Sylvinet, que rien 

ne lui coûtera pour te récompenser. 

— Oui dà ! reprit la petite Fadette, et si 

j’avais envie de votre chebril à nez noir, la 

I 

mère Barbeau me le donnerait-elle aussi? 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! que lu es donc 
longue à te décider, Fanchon ! Tiens, il n’y 
a qu’un mot qui serve : si mon frère est 
dans le danger et que tu me conduises tout 
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de suite auprès de lui, il n’y a pas à notre 

logis de poule ni de poulette, de chèvre ni 
de chevrillon que mon père et ma mère, 
j’en suis très-certain, ne voulussent te don¬ 
ner en remerciement. 

— Eh bien ! nous verrons ça, Landry, 
dit la petite Fadette en tendant sa petite 
main sèche au besson, pour qu’il y mît la 
sienne en signe d’accord, ce qu’il ne fit pas 
sans trembler un peu, car, dans ce mo¬ 
ment-là , elle avait des yeux si ardents 
qu’on eût dit le lutin en personne. Je ne te 
dirai pas à présent ce que je veux de toi, 
je ne le sais peut-être pas encore : mais 
souviens-toi bien de ce que tu me promets 
à cette heure, et, si tu y manques, je ferai 
savoir à tout le monde qu’il n’y a pas de 
fiance à avoir dans la parole du besson 
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Landry. Je te dis adieu ici, et noublie 
point que je ne te réclamerai rien jusqu au 
jour où je me serai décidée à i aller trou¬ 
ver pour le requérir d’une chose qui sera 
à mon commandement et que tu feras sans 
retard ni regret. 

— A la bonne heure! FadetlCj cesl 
promis, c’est signé, dit Landry en lui la¬ 
pant dans la main. 

— Allons! dit-elle d’un air tout fier et 
tout content, retourne de ce pas au bord 
de la rivière ; descends-la jusqu’à ce que 
tu entendes bêler; et où tu verras un 
agneau bureau, tu verras aussitôt ton 
frère : si cela n’arrive pas comme je te le 

dis, je te tiens quitte de ta parole. 

Là-dessus le grelet, prenant le saute- 
riot sous son bras, sans faire alientionque 
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la chose ne lui plaisait guère etqu’il se 
démenait comme une anguillCj sauta tout 
au milieu des buissons, et Landry ne les 

vil et ne les entendit non plus que s il 

■ 

avait rêvé. Il ne perdit point de temps à 
se demander si la petite Fadetle s'élait 
moquée de lui. Il courut d^une haleine 
jusqu’au bas de la joncière.; il la suivit 
jusqu’à la coupure, et là, il allait passer 
outre sans y descendre, parce qu’il avait 
assez questionné l’endroit pour être assuré 
que Sylvinet n’y était point, mais, comme 

I 

ii allait s’en é loigner, il entendit bêler un 

I 

agneau. 

^ Dieu de mon âme, pensa*t-ii> cette 

■ 

fille m’a annoncé la chose ; j’entends l’a¬ 
gneau, mon frère est là. Mais s’il est mort 
ou vivant, je ne peux le savoir. 
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El il sauta dans la coupure et entra 
dans les broussailles. Son frère n’y était 

point J mais, en suivant le fil de leau, a 
dix pas de la, et toujours entendant 1 a 
gneau bêler, Landry vit sur l’autre rive 
son frère assis, avec un petit agneau qu il 
tenait dans sa blouse, et qui, pour le vrai, 
était bureau de couleur depuis le bout du 
nez jusqu’au bout de la queue. 

Coninie Sylvinet était bien-vivant et ne 
paraissait gâté ni déchiré dans sa figure et 
dans son habillement, Landry fut si aise 
qu’il commença par remercier le bon Dieu 

dans son cœur, sans songer à lui demander 
pardon d’avoir eu recours à la science du 

diable pour avoir ce bonheur-là. Mais, au 

moment où il allait appeler Sylvinet, qui 

ne le voyait pas encore, et ne faisait pas 
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raine de rentendre, à cause du bruit de 
l’eau qui grouillait fort sur les cailloux 
en cet endroit, il s’arrêta à le regarder ; 
car il était étonné de le trouver comme la 
petite Fadette le lui avait prédit, tout au 
milieu des arbres que le vent tourmentait 
furieusement, et ne bougeant non' plus 
qu’une pierre. 

Chacun sait pourtant qu’il y a danger à 
rester au bord de notre rivière quand le 
grand vent se lève. Toutes les rives sont 
minées en dessous et il n’est point d’orage 
qui, dans la quantité, ne déracine quelques- 
uns de ces vergnes qui sont toujours courts 

I 

en racines, à raoins qu’ils ne soient très-gros . 
et très-vieux, et qui vous tomberaient fort 

I 

bien sur le corps sans vous avertir. Mais 
Sylvinet, qui n’élait pourtant ni plus sim- 
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pie ni plus fou qu’un autre, ne paraissait 
pas tenir compte du danger. Il n y pensait 
pas plus que s’il se fût trouvé à l’abri dans 
une bonne grange. Fatigué de courir tout 
le jour et de vaguer à l’aventure, si, par 
bonheur, il ne s était pas noyé dans la 
rivière, on pouvait toujours bien dire qu il 
s’était noyé dans son chagrin et dans son 
dépit, au point de rester là comme une 
souche, les yeux fixés sur le courant de 
l’eau, la figure aussi pâle qu’une fleur de 
nape (1 ), la bouche à demi ouverte comme 
un petit poisson qui bâille comme au soleil, 
les cheveux tout emmêlés par le vent, et 
ne faisant pas même attention à son petit 
ao’neau, qu’il avait réncontré égaré dans 

les prés, et dont il avait eu pitié. Il l’avait 

% 

(i) Napée, Nympbæa, Nénuphar. 
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bien pris dans sa blouse pour le rapporter 
à son logis; mais, chemin faisant, il avait 
oublié de demander à qui l’agneau perdu. 
Il Tavait là sur ses genoux, et le laissait 
crier sans Fentendre, malgré que le pau¬ 
vre petit lui faisait une voix désolée et re¬ 
gardait tout autour de lui avec de gros 
yeux clairs, étonné de ne pas être écouté 
de quelqu’un de son espèce, et ne recon¬ 
naissant ni son pré, ni sa mère, ni son 
étable, dans cet endroit tout ombragée! 
fout herbu, devant un gros courant d’eau 
qui, peut-être bien, lui faisait grand’peur. 
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Si Landry n eût pas été séparé de Sylvi- 
net par larivièrej qui n'est large, dans tout 

son parcours, de plus de quatre ou cinq 

% 

mètres (comme on dit dans ces temps nou¬ 
veaux), mais (jui est, par endroits, aussi 
creuse que large, il eût, pour sûr, sauté 
sans plus de réflexion au cou de son frère. 
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Mais Sylvinel ne le voyant mêine pas, il 
eut le temps de penser à la manière dont 
il réveillerait de sa rêvasserie, et dont, par 
persuasion, il le ramènerait à la maison ; 
car si ce n^était pas Tidée de ce pauvre 
boudeur, il pouvait bien tirer d’un autre 
côté, et Landry n’aurait pas de sitôt trouvé 
un gué ou une passerelle pour aller le re¬ 
joindre, 

Landry ayant donc un peu songé en 
lui-même, se demanda comment son père, 
qui avait de . la raison et de la prudence 
pour quatre, agirait en pareille rencontre ; 
et il s’avisa bien à propos que le père Bar¬ 
beau s’y prendrait tout doucement et sans 
faire semblant de rien, pour ne pas mon¬ 
trer à Sylvinet combien il avait causé d’an¬ 
goisse, et ne lui occasionner trop de re- 
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penlir, ni l’encourager trop à recommen¬ 
cer dans un autre jour de dépit. 

Il se mit donc à siffler comme s’il ap¬ 
pelait les merles pour les faire chanter, 
ainsi que font les pâtours quand ils sui¬ 
vent les buissons à la nuit tombante. Cela 
fit lever la tête à Sylvinet, et, voyant son 
frère, il eut honte et se leva vitement, 

r 

croyant n^avoir pas été vu* Alors Landry 

À 

fit comme s’il l’apercevait, et lui dit sans 
beaucoup crier, car la rivière ne chantait 
pas assez haut pour empêcher de s’enten- 

H 

dre: 

— Hé, mon Sylvinet, tu es donc là? Je 
t’ai attendu tout ce matin, et voyant que 
tu étais sorti pour si longtemps, je suis 
venu me promener par ici, en attendant 

h 

■ 

le souper, où je comptais bien te retrou- 
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ver à la maison ; mais puisque te voilà, 
nous rentrerons ensemble. Nous allons 
descendre la rivière, chacun sur une rive, 
et nous nous joindrons au gué des Rou¬ 
lettes, (C^était le gué qui se trouvait au 
droit de la maison à la mère Fadet,) 

—Marchons, dit Sylvinet en ramassant 
son agneau, qui, ne le connaissant pas de¬ 
puis longtemps, ne le suivait pas volon- 
tiers de lui-même ; et ils descendirent la 
rivière sans trop oser se regarder Fun Tau- 

P 

tre, car ils craignaient de se faire voir 
la peine qu’ils avaient d’être fâchés et 
le plaisir qu’ils sentaient de se retrouver. 

De temps en temps, Landry, toujours pour 

. 

paraître ne pas croire au dépit de son 

■ 

frère, lui disait une parole ou deux, tout 
en marchant. Il lui demanda d’abord où 
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il avait pris ce petit agneau bureau, et 
Sylvinet ne pouvait trop le dire, car il ne 
voulait point avouer qu’il avait été bien 
loin et qu’il ne savait pas même le nom des 
endroits où il avait passé. Alors Landry, 

voyant son embarras, lui dit : 

_Tu me conteras cela plus tard, car 

le vent est grand, et il ne fait pas trop bon 

■ 

à être sous les arbres le long de Veau; mais, 
par bonheur, Yoilà Feau du ciel qui com¬ 
mence à tomber, et le vent ne tardera pas 

à tomber aussi. 

Et en lui-même, il se disait : G est pour¬ 
tant vrai que le grelet m a prédit que 

■ 

je le retrouverais avant que la pluie ait 
commencé. Pour sûr, cette fille-là en sait 

plus long que nous. 

Il ne se disait point qu’il avait passé un 
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bon quart d’heure à s’expliquer avec la 
mère Fadel, tandis qu’il la priait et quelle 
refusait de l’écouter, et que la petite Fa- 
dette, qu’il n’ avait vue qu’en sortant de la 
maison, pouvait bien avoir vu Sylvinet 
pendant cette explication-là. Enfin, l’idée 
lui en vint ; mais comment savait-elle si 
bien de quoi il était en peine, lorsqu’elle 
l’avait accosté, puisqu’elle n’était point là 
du temps qu’il s’expliquait avec la vieille ? 

k 

Celte fois, l’idée ne lui vint pas qu’il avait 
déjà demandé son frère à plusieurs per¬ 
sonnes en venant à la Joncière, et que 
quelqu’un avait pu en parler devant la pe¬ 
tite Fadettejou bien, que cette petite pou¬ 
vait avoir écouté la fin de son discours 

I 

avec la grand’mère, en se cachant com¬ 
me elle faisait souvent pour connaître 
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tout ce qui pouvait coutenter sa curiosité. 
De son côté, le pauvre Sylvinet pensa 
aussi en lui—dénie a la danière dont il 
expliquerait son mauvais codportement 

J 

vis-à-vis de son frère et de sa ^nèrej car 
il ne s’était point attendu à la feinte de 

Landry, et il ne savait quelle histoire lui 
faire, lui; qui n’avait menti de sa vie, 
et qui n’avait jamais rien cache a son bes- 

son. ■ 

Aussi, se trouva-t-il bien mal à l aise 
en passant le gué ; car il était venu jus>- 
que-là sans rien trouver pour se sortir 

*c 

d’embarras. 

Sitôt qu’il fut sur la rive, Landry l’em- 

I 

brassa ; et, malgré lui, il le fit avec encore 
plus de cœur qu’il n’avait coutume ; mais 
il se retint de le questionner, car il vit bien 
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qu’il ne saurait que dire, et il le ramena à 
la maison, lui parlant de toutes sortes de 
choses autres que celle qui leur tenait à 
cœur à tous les deux. En passant devant la 
maison de la mère Fadet, il regarda bien 
s’il verrait la pelile'Fadetle, et il se sentait 
une envie d’aller la reraercier.Maisla porte 
était fermée et on n’entendait pas d’autre 
bruit que la voix du sauteriot qui beuglait, 

J 

parce que sa grand’mère l’avait fouaillé, 
ce qui lui arrivait tous les soirs, qu’il l’eût 
mérité ou non. 

Cela fit de la peine à Sylvinet, d’enten¬ 
dre pleurer ce galopin, et il dit à son 
frère : « Voilà une vilaine maison où l’on 
entend toujours des cris ou des coups. Je 
sais bien qu’il n’y a rien de si mauvais, et de 
si diversieux que ce sauteriot 5 et, quant au 
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grelet, je n’en donnerais pas deux sous. 
Mais ces enfanis-là sont malheureux de 
n’avoir plus ni père ni mère, et d’être dans 

J 

la dépendance de celte vieille charmeuse, 

qui est toujours en malice, et qui ne leur 

■ 

passe rien. 

— Ce n’est pas comme ça chez nous, 
répondit Landry. Jamais nous n avons 



et mêmement quand on nous grondait de 

■ 

nos malices d’enfant, c’était avec tant de 
douceur et d’honnêteté, que les voisins ne 
l’entendaient point. Il y en a comme ça 
qui sont trop heureux, et qui ne connaissent 
point leurs avantages ; et pourtant, la pe¬ 
tite Fadette, qui est l’enfant le plus mal¬ 
heureux et le plus maltraité de la terre, rit 
toujours et ne se plaint jamais de rien. 
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Sylvinet cooipritle reproche el eut du 
regret de sa faute. Il en avait déjà bien eu 
depuis le malin, et, vingt fois, U avait eu 
envie de revenir; mais la honte l’avait re¬ 
tenu. Dans ce moment, son cœur grossit, 
et il pleura sans rien dire; mais son frère 
le prit par la main en lui disant : Voilà une 
rude pluie, mon Sylvinet ; allons-nous-eu 
d’un galop à la maison. Ils se mirent donc 
à courir, Landry essayant de faire rire 
Sylvinet, quis’y efforçait pour le contenter. 

Pourtant, au moment d’entrer dans la 
maison, Sylvinet avait envie de se cacher 
dans la grange, car il craignait que son 
père ne lui fit reproche. Mais le père Bar¬ 
beau, qui ne prenait pas les choses tant au 
sérieux que sa femme, se contenta de le 
plaisanter; et la mère Barbeau, à qui son 
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mari avait fait sagement la leçon, essaya 
dé lui cacher le tourment quelle avait eu. 
Seulement, pendant qu’elle s’occupait de 
faire sécher ses bessons devant un bon feu 
et de leur donner à souper, Sylvinet vit 
bien qu’elle avait pleuré, et que, de temps 
en temps, elle le regardait d'un air. d’in¬ 
quiétude et de chagrin. S’il avait été seul 
avec elle, il lui aurait demandé pardon, et 
il l’aurait tant caressée qu’elle se fût con-, 
solée. Mais le père n’aimait pas beaucoup 
toutes ces mijoleries, et Sylvinet fut obligé 
d’aller au lit tout de suite après souper, 
sans rien dire, car la fatigue le surmontait» 

I 

H n’avait rien mangé de la journée; et, 
aussitôt qu’il eut avale son souper, dont il 
avait grand besoin, il se sentit comme 
ivre, et force lui fut de se laisser désha* 
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billor et coucher par son besson, q^ui resta 
à côté de lui, assis sur le bord de son lit, 

P» 

et lui tenant une main dans la sienne. 

Quand il le vil bien endormi, Landry 
prit congé de ses parents et ne s aperçut 
point que sa mère rembrassait avec plus 
d’amour que les autres fois. Il croyait tou¬ 
jours qu’elle ne pouvait pas l’aimer autant 
que son frère, et il n’en était point jaloux, 
se disant qu’il était moins aimable et qu’il 
n’avait que la part qui lui était due. Il se 
soumettait à cela autant par respect pour 
sa mère que par amitié pour son besson, 
qui avait, plus que lui, besoin de caresses 

et de consolation. 

Le lendemain, Sylvinet courut au Ut 

de la mère Barbeau avant qu’elle fut 

1 

levée, et, lui ouvrant son cœur, lui con- 
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fessa son regret et sa honte. U lui conta 
comme quoi il se trouvait bien malheu¬ 
reux depuis quelque temps, non plus 
tant à cause qu’il était séparé de Landry, 
que parce qu’il s’imaginait que Landry 
ne l’aimait point. Et quand sa mère le 
questionna sur cette injustice, il fut bien 
empêché de la motiver, car c était en lui 
comme une maladie dont il ne se pouvait 
défendre. La mère le comprenait mieux 

f 

qu’elle ne voulait en avoir l’air, parce que 
le cœur d’une femme est aisément pris de 
ces tourments-là, et elle-même s était sou¬ 
vent ressentie de souffrir en voyant Landry 
si tranquille dans son courage et dans sa 
vertu. Mais, cette fois, elle reconnaissait 
que la jalousie est mauvaise dans tous 1^ 
amours, même dans ceux que Dieu nous 
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commande le plus, et elle Se^arda bien 
d’y encourager Sylvinet. Elle lui fil res¬ 
sortir la peine qu’il avait causée à son 
frère, et la grande bonté que son frère 
avait eue de ne pas s’en plaindre ni s’en 
montrer choqué. Sylvinet le reconnut 
aussi et. convint que son frère était meil¬ 
leur chrétien que lui. 11 fit promesse et 
forma résolution de se guérir, et sa volonté 

'"m 

y était sincère. 

Mais, malgré lui, et bien qu’il prît un 
air consolé et satisfait, encore que sa mère 

V 

eût essuyé toutes ses larmes et répondu à 
toutes ses plaintes par des raisons très-for¬ 
tifiantes, encore qu’il fît tout son possible 
pour agir simplement et justement avec 
son frère, il lui resta sur le coeur un le¬ 
vain d’amertume. « Mon frère, nensait-il 



la petite facette. 


183 


malgré lui, est le plus chrétien él le plus 
juste de nous deux, ma chère mère le dit 
et c’est la vérité; mais s’il m’aimait aussi 
fort que je l’aime, il ne pourrait pas se 
soumettre comme il le fait. » Et il son¬ 
geait à l’air tranquille et quasi indifférent 
que Landry avait eu en le retrouvant au 
bord de la rivière. Il se remémorait comme 
il l’avait entendu siffler aux merles en le 
cherchant, au moment ou, lui, pensait 
véritablement à se jeter dans la rivière. 
Car s’il n’avait pas eu cette idee en quit- 

V ' 

tant la maison, il l’avait eue plus d’une 
fois, vers le soir, croyant que son frère ne 

lui pardonnerait jamais de l’avoir boudé 

et évité pour la première fois de sa vie. «Si 
c’était lui qui m’eût fait cet affront, pén- 
sait-il, je ne m’en serais jamais consolé. 
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Je suis bien content qu’il me l’ait pardon- 

■ 

né, mais je pensais pourtant qu’il ne me 
le pardonnerait pas si aisément. » Et là- 
dessus, cet enfant malheureux soupirait 
tout en se combattant et se combattait tout 
en soupirant. 

J 

Pourtant, comme Dieu nous récompense 
et nous aide toujours, pour peu que nous 
ayons bonne intention de lui complaire, il 
arriva que Sylvinet fulplus raisonnable pen¬ 
dant le reste de l’année ; qu’il s’abstint de 
quereller et de bouder son frère, qu’il 
l’aima enfin plus paisiblement, et que sa 
santé, qui avait souffert de toutes ces an¬ 
goisses, se rétablit et se fortifia. Son père 
le fit aussi travailler davantage, s’aperce¬ 
vant que moins il s’écoutait, mieux il s’en 
trouvait. Mais le travail qu’on fait chez ses 
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parents n’est jamais aussi rude que celui 
qu’on a de commande chez les autreSi Aussi 
Landry, qui ne s’épargnait guère, prit-il 
plus de force et plus de taille cette année- 
là que son besson. Les petites différences 
qu’on avait toujours observées entre eux 
devinrent plus marquantes, et, de leur 
esprit, passèrent sur leur figure. Landry, 
après qu’ils eurent compté quinze ans, de¬ 
vint tout à fait beau garçon, et Sylvinet 
resta un joli jeune homme, plus mince et 

moins en couleuré que son frère. Aussi, on 

ne les prenait plus jamais l’un pour 1 autre, 

et, malgré qu’ils se ressemblaient toujours 

% 

comme deux frères, on ne voyait plus 
du même coup qu’ils étaient bessons. Lan- 

a 

dry, qui était censé le cadet, étant né une 
heure après Sylvinet, paraissait à ceux 
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qui les voyaient pour la première fois, 
l’aîné d’un an ou deux. Et cela augmentait 

w 

l’amitié du père Barbeau, qui, à la vraie 
manière des gens de campagne, estimait 
la force et la taille avant tout. 
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Dans les premiers temps qui ensuivi- 
rent l’aventure de Landry avec la petite 
Fadette, ce garçon eut quelque souci de la 
promesse qu’il lui avait faite. Dans le mo¬ 
ment où elle l’avait sauvé [de son inquié- 

I 

tude, il se serait engagé pour ses père et 
mère à donner tout ce qu’il y avait de 
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meilleur à la Bessonnière : mais quand il 
vit que le père Barbeau n’avait pas pris 
bien au sérieux la bouderie de Sylvinet et 
n’avait point montré d’inquiétude, il crai¬ 
gnit bien que, lorsque la petite Fadette 
viendrait réclamer sa récompense, son 

r 

père ne la mît à la porte en se moquant de 
sa belle science et de la belle parole que 
Landry lui avait donnée. 

B 

Cette peur-là rendait Landry tout honteux 
en lui-même, et à mesure que son chagrin 
s’était dissipé, il s’était jugé biensimpled’a- 
voir cru voir de la sorcellerie dans ce qui lui 
était arrivé. Il ne tenait pas pour certain 

P 

que la petite Fadette se fût gaussée de lui, 
mais il sentait bien qu’on pouvait avoir du 
doute là-dessus, et il ne trouvait pas de bon¬ 
nes raisons à donner à son père pour lui 
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prouver qu’il avait bien fait de prendre un 
engagement de si grosse conséquence ; d un 
autre côté, il nejoyait pas non plus com¬ 
ment il romprait un pareil engagement, 
car il avait juré sa foi et il l’avait fait en 

âme et conscience. 

Mais, à son grand étonnement, ni le 

4i 

lendemain de l’affaire, ni le surlendemain, 
ni dans la semaine, ni dans le mois, ni dans 
la saison, il n’entendit parler de la pe¬ 
tite Fadette à la Bessonnière ni à la Fri¬ 
che. Elle ne se présenta ni chez le père 
Caillaud pour demander à parler à Lan¬ 
dry, ni chez le père Barljeau pour récla¬ 
mer aucune chose, et lors(jué Landiy 
la vit au loin dans les champs, elle n alla 
point de son côté et ne parut point faire 
attention à lui, ce qui était contre sa cou- 
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tunie,car elle courait après tout le monde, 
soit pour regarder par curiosfté, soit pour 

b 

rire, jouer et badiner avec ceux qui étaient 
de bonne humeur, soit pour tancer et rail¬ 
ler ceux qui ne l’étaient point. 

Mais la maison de la mère Fadet étant 

également voisine de la Friche et de la 
Cosse, il ne se pouvait faire qu’un jour ou 

I 

l’autre, Landry ne se trouvât nez contre 
nez avec la petite Fadeltedaus un chemin ; 
et, quand le chemin n’est pas large, c’est 

I 

bien force de se donner une tape ou de 
se dire un mot en passant. 

C’était un soir que la petite Fadette ren¬ 
trait ses oies, ayant toujours son sauteriot sur 

P 

ses talons ; et Landry, qui avait été chercher 
les juments au pré, les ramenait tout tran¬ 
quillement à la Friche ; si bien qu’ils se 
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croisèrent dans le petit chemin qui des¬ 
cend de la Croix des bossons, au gué des 
Roulettes, et qui est si bien fondu entre 
deux encaissements, qu’il n’y est point 
moyen de s’éviter. Landry devint tout 
rouge, pour la peur qu’il avait de s enteh- 


tendre sommer de sa parole, et, ne voulant 
point encourager la Fadette, il sauta sur 
une des juments du plus loin qu’il la vit, 
et joua des sabots pour prendre le trot; 
mais comme toutes les juments avaient les 
enfarges aux pieds, celle qu il avait enfour¬ 
chée n’avança pas plus vite pour cela. Lan¬ 
dry se voyant tout près de la petite Fa- 
dette, n’osa la regarder, et fit mine de se 
retourner, comme pour voir si les poulains 

■ 

le suivaient. Quand il regarda devant lui, 

L 

la Fadelte l’avait déjà dépassé, et elle ne 

. 13 
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lui avait rien dit ; il ne savait même point 

I 

si elle Tavait regardé, et si des yeux ou du 
rire elle l avait sollicite de lui dire bonsoir. 
Il ne vit que Jeanet le sauteriot qui, tou¬ 
jours traversieux et méchant, ramassa une 
pierre pour la jeter dans les jambes de sa 
jument. Landry eut bonne envie de lui 
allonger un coup defouet, mais il eut peur 
de s’arrêter et d’avoir explication avec la 
sœur. Il ne fit donc pas mine de s’en aper¬ 
cevoir et s’en fut sans regarder derrière lui. 

V 

Toutes les autres fois que Landry rencon¬ 
tra la petite Fadette, ce fut à peu près de 
même. Peu à peu, il s’enhardit à k regar¬ 
der; car, à mesure que l’âge et la raison 

lui venaient, il ne s’inquiétait plus tant 
d’une si petite affaire. Mais lorsqu’il eut 
pris le courage de la regarder tranquille- 
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rneni; comme pour altendre iVimporle 


quelle chose elle voudrait lui dire, il fut 
étonné de voir que cette fille faisait exprès 

h 

de tourDcr la iêle d’un autre côté, çoiïime 
si elle eût eu de lui la même peur qu’il 

T 

avait eue d’elle. Cela l’enhardit tout à fait 
vis-à-visde lui-même, et, comme il avait le 
cœur juste, il se demanda s’il n’avait pas 
eu grand tort de ne jamais la remercier du 
plaisir que, soit par science, soit par ha¬ 
sard, elle lui avait causé. Il prit la résolu- 

& 

lion de l’aborder la première fois qu’il la 
verrait, et ce moment-là étant venu, il fit 


au moins dix pas de son cote pour com¬ 
mencer à lui dire bonjour et à causer avec 


elle. 


jï i 

■ i« Z, m- 


Mais, comme il s’approchait, la petite 


Fadette prit un air faer et quasi 


rtA 



1 
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se décidant enfin à le regarder, elle le fit 
d’une manière si méprisante, qu’il en fut 
tout démonté et n’osa point lui porter la 
parole. 

% 

Ce fut la dernière fois de l’année que 
Landry la rencontra de près, car, à partir 
de ce jour-là, la petite Fadette, menée par 
je ne sais pas quelle fantaisie, l’évita si 
bien, que du plus loin qu’elle le voyait, elle 
tournait d’un autre côté, entrait dans un 
héritage, ou faisait un grand détour pour 
ne le point voir. Landry pensa qu’elle était 
fâchée de ce qu’il avait été ingrat envers 
elle; mais sa répugnance était si grande 
qu’il ne sut se décider à rien tenter pour 
réparer son tort. La petite Fadette n’était 
pas un enfant comme un autre. Elle n’é- 
tait pas ombrageuse de son naturel, et 
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tnêiïie, silo ne l’était pas assez, car elle 
aimait à provoquer les injures ou les mo¬ 
queries, tant elle se sentait laJangue bien 
affilée pour y répondre et avoir toujours le 
dernier et le plus piquant mot. On ne l a- 
vait jamais vue bouder et on lui reprochait 
de manquer de lafierléqui convient à une 
fillette lorsqu’elle prend déjà quinze ans 
et commence à se ressentir d’être quelque 
chose. Elle avait toujours les allures d’un 
gamin, et mêmement elle affectait de tour¬ 
menter souvent Sylvinet, de le déranger 
et de le pousser à bout, lorsqu’elle le sur¬ 
prenait dans les rêvasseries où il s’oubliait 
encore quelquefois. Elle le suivait toujours 
pendant un bout de chemin, lorsqu’elle le 
rencontrait ; se moquant de sa bessonne- 
rie, et lui tourmentant le cœur en lui di- 
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sant que Landry ne l’aimait point et se 
moquait de sa peine. Aussi le pauvre Syl- 
vinet qui, encore plus que Landry, la 
croyait sorcière, s’étonnait-il qu’elle devi¬ 
nât ses pensées et la détestait bien cordia¬ 
lement. Il avait du mépris pour elle et 
pour sa famille, et; comme elle évitait Lan¬ 
dry, il évitait ce méchant grelet, qui, di¬ 
sait-il, suivrait tôt ou tard l’exemple de sa 

mère, laquelle avait mené une mauvaise 

1 

conduite, quitté son mari et finalement 
suivi les soldats. Elle était partie comme 
vivandière peu de temps après la nais¬ 
sance du sauteriot, et, depuis, on n’en 
avait jamais entendu parler. Le mari était 
mort de chagrin et de honte, et c’est comme 

cela que la vieille mère Fadet avait été 
obligée de se charger des deux enfants. 
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qu elle soignait fort mal, tant à cause de 
sa chicheric que de son âge avancé, qui 
ne lui perineltait guère de les surveiller 


et de les tenir proprement. 


Pour toutes ces raisons, Landry, qui 

n’élait pourtant pas aussi fier que Sylvinet , 
se sentait du dégoût pour la petite Fadette, 
et, regrettant d’avoir eu des rapports avec 
elle, il se gardait bien de le faire connaître 
à personne. Il le cacha même à son bes- 
son, ne voulant pas lui confesser l’inquié¬ 
tude qu’il avait eue à son sujet 5 et, de son 

côté, Sylvinet lui cacha toutes les méehan- 

% 

cetés de la petite Fadette envers lui, ayant 

I 

honte de dire qu’elle avait eu divination de 



\ 
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mois et les mois comme des ans, pour le 
changement qu’ils amènent dans le corps 
et dans l’esprit. Bientôt Landry oublia son 
aventure, et, après s’être un peu tour¬ 
menté du souvenir de la Fadette, n’y 
pensa non plus que s’il en eût fait le 
rêve. 

Il y avait déjà environ dix mois que 
Landry était entré à la Friche, et on ap¬ 
prochait de la Saint-Jean, qui était l’épo¬ 
que de son engagement avec le père 
Caillaud. Ce brave homme était si content 
de lui qu’il était bien décidé à lui aug¬ 
menter son gage plutôt que de le voir 
partir; et Landry ne demandait pas mieux 
que de rester dans le voisinage de sa fa¬ 
mille et de renouveler avec les gens de la 
Friche qui lui convenaient beaucoup. Mê~ 
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memenl, il se sentait venir une petite 
amitié pour une nièce du père Caillaud 
qui s’appelait Madelon et qui était un beau 
brin de fille. Elle avait un an de plus que 
luiei le traitait encore un peu comrne un 
enfant; mais cela diminuait de jour en 
jour, et, tandis qu’au commencement de 
l’année elle se moquait de lui lorequ’il 
avait honte de l’embrasser aux jeux ou à 
la danse, sur la fin, elle rougissait au lieu 
de le provoquer, et ne restait plus seule 
avec lui dans l’étable ou dans le fenil. La 
Madelon n’était point pauvre, et un mariage 
entre eux eût bien pu s’arranger par la suite 
du temps. Les deux familles étaient bien 
famées et tenues en estime par tout le pays. 
Enfin, le père Caillaud, voyant ces deux 
enfants qui commençaient à se chercher et à 
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secraindre^ disait au père Barbeau que ça 
pourrait bien faire un beau couple, et 
qu’il n’y avait point de mal à leur laisser 
faire bonne et longue connaissance. 

Il fut donc convenu, huit jours avant la 
Saint-Jean, que Landry resterait à ia 
Friche, et Sylvinel chez ses parents; car la 
raison était assez bien revenue à celui-ci, 
et le père Barbeau ayant pris les fièvres, 
cet enfant savait se rendre très-utile au 
travail de ses terres. Sylvinet avait eu grand’- 
peur d’être envoyé au loin, et cette crainte- 
là avait agi sur lui en bien ; car, de plus 
en plus, il s’efforçait à vaincre l’excédant 
de son amitié pour Landry, ou du moins 
ne point trop le laisser paraître. La paix 
et le contentement étaient donc revenus à 

h- 

la Bessonnière, quoique les bessons ne se 
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vissent plus qu’une ou deux fois la semai¬ 
ne. La Saint-Jean fut pour eux un jour 
de bonheur; ils allèrent ensemble à la ville 
pour voir la loue des serviteurs de ville et 
de campagne, et la fête qui s’ensuit sur la 
grande place. Landry dansa plus d’une 
bourrée avec la belle Madelon ; et Sylvinet, 
polir lui complaire, essaya de danser aussi. 
Il ne s’en tirait pas trop bien ; mais la Ma¬ 
delon, qui lui témoignait beaucoup d’é¬ 
gards, le prenait par la main, en vis-à-vis, 
pour l’aider à marquer le pas ; et Sylvinet, 
se trouvant ainsi] avec son frère, promit 
d’apprendre à bien danser, afin de partager 
un plaisir où jusque-là il avait gêné Lan¬ 
dry. 

Il ne se sentait pas trop de jalousie con¬ 
tre Madelon, parce que Landry était encore 


â 
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sur la réserve avec elle. Et d’ailleurs, Ma- 
delon flattait et encourageait Sylvinet. 
Elle était sans gêne avec lui, et quelqu’un 
qui ne s’y connaîtrait pas aurait jugé que 
c’était celui des bessons qu’elle préférait. 
Landry eût pu en être jaloux, s’il n’eût 

été, par nature, ennemi de la jalousie ; et 

■ 

peut-être un je ne sais quoi lui disait-il^ 
malgré sa grande innocence, que Madelon 
n^agissait ainsi que pour lui faire plaisir 
et avoir occasion de se trouver plus sou¬ 
vent avec lui. 

s 

,, Toutes choses allèrent donc pour le 
mieux pendant environ trois mois, jus¬ 
qu’au jour de la Saint-Andoche, qui est 
la fête patronale du bourg de la Cosse, et 
qui tombe aux derniers jours de septera- 

r 

bre. 
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Ce jour-là, qui était toujours pour les 
deux bessons une grande et belle fête, 
parce qu’il y avait danse et jeux de toutes 
sortes sous les grands noyers de la paroisse, 
amena pour eux de nouvelles peines aux¬ 
quelles ils ne s’attendaient mie. 

Le père Caillaud ayant donné licence à 
Landry d’aller dès la veille coucher à la 
Bessonnière, afin de voir la fête sitôt le 
matin, Landry partit avant souper, bien 
content d’aller surprendre son besson, qui 
ne l’attendait que le lendemain. C’est la 
saison où les jours commencent à être 
courts et où la nuit tombe vite. Landry 

n’avait jamais peur de rien en plein jour; 

■ 

mais il n’eut pas été de son âge et de son 
pays s’il avait aimé à se trouver seul la nuit 
sur les cheminsj surtout dans Tautomne^ 
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J 

qui est une saison où lessorcieis elles fol- 

J I 

leis commencent à se donner du bon 
temps, à cause des brouillards qui les aident 
à cacher leurs malices et maléfices. Lan- 
dry, qui avait coutume de sortir seul à toute 
heure pour mener ou rentrer ses bœufs, 
n’avait pas précisément grand souci, ce 
soir-là, plus qu’un autre soir; mais il 
marchait vite et chantait fort, comme on 
fait toujours quand le temps est noir, car 

on sait que le chant de l’homme dérange 

■ 

et écarte les mauvaises bêtes et Ifô mau¬ 
vaises gens. 

Quand il fut au droit du gué des Rou¬ 
lettes, qu’on appelle de cette manière à 
cause des cailloux ronds qui s’y trouvent 
en grande quantité, il releva un peu les 
jambes de son pantalon; car il pouvait y 
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avoir de l’eau jusqu’au-dessus de la cheville 
du pied, et il fit bien attention à ne pas 
marcher devant lui, parce que le gué est 
établi en biaisant, et qu’à droite comme à 
gauche il y a de mauvais trous. Landry 
connaissait si bien le gué qu’il ne pouvait 
guère s’y tromper. D’ailleurs on voyait de 
là, à travers les arbres qui étaient plus d’à 
moitié dépouillés de feuilles, la petite clarté 
qui sortait de la maison de la mère Fadet ; 
et en regardant cette clarté, pour peu 
qu’on marchât dans la direction, il n’y 
avait point chance défaire mauvaise rouie. 

Il faisait si noir sous les arbres, que 
Landry tâta pourtant le gué avec son bâ¬ 
ton avant d’y entrer. Il fut étonné de trou¬ 
ver l’eau -plus haute que de coutume, 
d’autant plus qu’il entendait le bruit des 
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écluses qu’on avait ouvertes depuis une 
bonne heure. Pourtant, comme il voyait 

d 

bien la lumière de la croisée à la Fadette, 

■ 

il se risqua. Mais, au bout de deux pas, il 
avait de l’eau plus haut que le genou et il 
se relira, jugeant qu’il s’étail trompé. Il 
essaya un peu plus haut et un peu plus bas, 
et, là comme là, il trouva le creux encore 

T 

davantage. Il n’avait pas tombé de pluie, 
les écluses grondaient toujours; la chose 
était donc bien surprenante. 
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Il faut, pensa Landry, que jlaie pris 


le faux chemin de-lacharrière ; car, pour 



1* . 



-Lièvre, et il en fit le tour les yeux fer¬ 


més pour se désorienter ; et quand il eut 
bien remarqué les arbres et les buissons 


I 


212 LA PETITE FADETTE, 

autour de lui, il se trouva dans le bon che¬ 
min et revint jouxter à la rivière. Mais 
bien que le gué lui parût commode, il 
n’osa point y faire plus de trois pas, pour 
ce qu’il vit tout d’un coup, presque der¬ 
rière lui, la clarté de la maison Fadette, 
qui aurait dû être juste en face. Il revint 
à la rive, et cette clarté lui parut être alors 
comme elle devait se trouver. Il reprit le 
gué en biaisant dans un autre sens, et, 

I • ' 

cette fois, il eut de Teau presque jusqu’à 
la ceinture* Il avançait toujours cependant, 
augurant qu’il avait rencontré un trou, 
mais qu’il allait en sortir en marchant vers 
la lumière* 

Il fit bien de s’arrêter^ car le trou se 
creusait toujours, et il en avait jusqu’aux 
épaules. L eau était bien froide, et il resfa 
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un moment à se demander s’il reviendrait 
sur ses pas ; car la lumière lui paraissait 
avoir changé de place, et mêmement il la 

I 

vil remuer, courir, sautiller, repasser d’une 
rive à l’autre et finalement se montrer 

double en se mirant dans l’eau, où elle se 

■ 

tenait comme un oiseau qui se balance sur 
ses ailes, et en faisant entendre un petit 
bruit de grésillement comme ferait une 
pétrole de résine. 

Cette fois Landry eut peur et faillit per¬ 
dre la tête, car il vit bien que c’était le feu 
follet, et il avait ouï dire qu’il n’y a rien 
de plus abusif et de plus méchant que ce 
feu-là; qu’il se faisait un jeu d’égarer ceux 
qui le regardent et de les conduire au plus 
creux des eaux, tout en riant à sa manière 
et en se moquant de leur angoisse. 
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Landry ferma ies yeux pour ne point le 
voirj et se retournant vivement^ à tout ris¬ 
que, il sortit durtrpu, et se retrouva ri* 
vage.^Il se jeta alors sur rherbe, et re-- 
garda Je follet qui poursuivait sa danse et 
son rire. C’était vraiment une vilaine 

chose à voir,. Tantôt il filait comme un 

“ * 

martini-pêcheur, ; et tantôt il disparaissait 

•i 

toul à-fait, Et^ d’autre fois, :il devenait 
gros comme la tête d’un bœuf, et-tout aus¬ 
sitôt-menu comme un œil de chat; et il 
accourait-auprès de Landry, tournait au- 
tour de lui si vile, qu’il en était ébloui ; 
elenfin, voyant qu’il ne voulait pas le 
suivre, il. s’en retournait frétiller dans les 

I' 7 

roseaux, où il avait l’air de se fâcher et de 

lui dire des insolences. 

Landry n’osait point bouger, carde re> 
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iourner sur ses pas n’était pas ie moyen 
de .faire fuir le follet. On sait qu’il s’ob¬ 
stine à courir après ceux qui courent, et 

I 

qu’il se met en travers de leur chemin 
jusqu’à ce qu’il les ait rendus fous et fait 
tomber dans quelque mauvaise passe. 11 
grelottait de peur et de froid, lorsqu’il 
entendit derrière lui une petite voix très- 
douce qui chantait: 

»■ 

Fâdet, fadet, petit fadet, 

Prends ta cbandelle et ton cornet ; 

J’ai pris ma cape et mon capet : 

Tonte follette a son follet. 

Et tout aussitôt la petite Fadelte, qui 
s’apprêtait gaiement à passer l’eau sans 
montrer crainte ni étonnement du feu 
follet, heurta contre Landry, qui était 
assis par terre dans la brune, et se retira 
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en jurantj ni plus ni moins qn’un garçon, 

et des mieux appris. 

‘— C’est moi, Fanchon, dit Landry 

en se relevant, n’aie pas peur. Je ne te suis 

pas ennemi. 

Il parlait comme cela parce qu’il avait 
peur d’elle presque autant que du follet. 
Il avait entendu sa chanson, et voyait bien 
qu’elle faisait une conjuration au feu follet, 

r 

lequel dansait et se tortillait comme un 
fou devant elle et comme s’il eût été aise 

de la voir. 

— Je vois bien, beau besson, dit alors 
la petite Fadette après qu’elle se fut con¬ 
sultée un peu, que tu me flattes, parce 
que tu es moitié mort de peur, et que la 
voix te tremble dans le gosier ni plus ni 
. moins qu’à ma giand’mère. Allons, pau- 
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vre cœur, la nuit on n’est pas si fier que 
le jour, et je gage que tu n’oses passer 
Feau sans moi. 

— Ma foi, j'en sors, dit Landry, et j'ai 
manqué de ni y noyer. Est-ce que tu vas 
t’y risquer, Fadefle ? Tu ne crains pas de 

perdre le gué? 

— Eh ! pourquoi le perdrais-je? Mais 

P 

je vois bien ce qui t’inquiète, répondit la 
petite Fadette en riant. Allons, donne-moi 
la main, poltron; le follet n’est pas si mé¬ 
chant que lu crois, et il ne fait de mal qui 
ceux qui s’en épeurent. J’ai coutume de le 
voir, moi, et nous nous connaissons. 

Là-dessus, avec plus de force que Lan¬ 
dry n’eût supposé quelle en avait, elle le 
tira par le bras et l’amena dans le gué en 
courant et en chantant : 
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Pai pris ma cape et raoû capel, 

Toute fadette a sou fadet : 

* 

S- 

Landry n'était guère plus à son aise 
dans la société de la petite sorcière que 
dans celle du follet. Cependant, comme il 
aimait mieux voir le diable sous l’appa¬ 
rence d’un être de sa propre espèce que 
sous celle d’un feu si sournois et si fugace, 
il ne fit pas de résistance, et il fut tôt ras¬ 
suré en sentant que la Fadette le condui¬ 
sait si bien, qu’il marchait à sec sur les 
cailloux.Mais comme ils marchaient vite 
tous les deux et qu’ils ouvraient un cou¬ 
rant d’air au feu follet, ils étaient toujours 
suivis de ce météore, comme l’appelle le 
maître d’école de chez nous, qui en sait • 
long sur cette chose-là, et qui assure qu’on 
n’en doit avoir nulle crainte. 
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Peut-être que la mère Fadel avait aussi 
de laconnaissance là-dessus, et quelle avait 
GnsGigné à sa pcUlG-fillc a hg ricfl redouter 
de ces feux de nuit; ou bien, à force den 
voir, car it y en avait souvent aux entours 
du gué des Roulettes, et c était un grand 
hasard que Landry n’en eût point encore 
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vu de près, peut-être la petite s’étail-elle 

•m 

feit une idée que Tesprit qui les soufflait 
n’étail point méchant et ne lui voulait que 
du bien. Sentant Landry qui tremblait de 
tout son corps à mesure que le follet s’ap- 
prêchait d^eux ; 

— Innocentj lui dit-elle, ce feu-Ià ne 
brûle point, et si tu étais assez subtil pour 
le manier, tu verrais qu'il ne laisse pas seu¬ 
lement sa marque 

— C’est encore pis, pensa Landry; du 
feu qui ne brûle pas, on sait ce que c’est: 
ça ne peut pas venir de Dieu, car le feu du 
bon Dieu est fait pour chauffer et brûler. 

Mais il ne fit pas connaître sa pensée à 
la petite Fadette, et quand il se vit sain et 
sauf à la rive, il eut grande envie de la plan¬ 
ter là et de s’ensauvcr à la Bessonnière. 
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Mais il n’àvait point le cœur ingrat, et il ne 
voulut point la quitter sans la remercier * 


service, Fanchon Fadet, lui dit-il, et je ne 
vaudrais rien si je ne te disais pas que je 
m’en souviendrai toute ma vie. J étais là 


comme fou quand tu m’as trouvé -, le follet 
m’avait vanné et charmé. Jamais je n’au- 

I 

rais passé la rivière, ou bien je n’en serais 
jamais sorti. 

_Peut-être bien que tu l’aurais passée 


sans peine ni danger si tu n étais pas si 

sol, répondit la Fadette; je n’aurais jamais 
cru qu’un grand gars comme loi, qui est 
dans ses dix-sept ans, et qui ne tardera pas 
à avoir de la barbe au menton, fût si aisé 
à épeurer, et je suis contente de te voir 

comme cela. 
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— Et pourquoi en êtes-vous contente, 
FanchonFadet? 

— Parce que je ne vous aime point, lui 
dil-elle d'un ton méprisant. 

— Et pourquoi est-ce encore que vous 
ne m'aimez point? 

— Parce que je ne vous estime point, 
répondit-elle; ni vous, ni votre besson, ni 

i * J 

VOS père et mère, qui sont fiers parce qu’ils 
sont riches, et qui croient qu'on ne fait que 
son devoir en leur rendant service* Ils vous 
ont appris à être ingrat, Landry, et c’est le 
plus vilain défaut pour un homme, après 
celui d’être peureux. 

Landry se sentît bien humilié des repro* 
ches de cette petite fille, car il reconnaissait 
qu'ils n’étaient pas tout à fait injustes, et 
il lui répondit : 
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‘“T Si je suis fautif, Fadelle, ne l impu¬ 
tez qu’à moi* Ni mon frere, ni mon père, 

ni ma mère, ni personne chez nous n’a eu 

■ 

connaissance du secours que vous m avez 
déjà une fois donné. Mais pour celle fois- 
ci. ils le sauront, et vous aurez une récom- 
pense telle que vous ia désirerez. 

— Ahl vous voilà bien orgueilleux, 

reprit la petite Fadelie, parce que vous 
vous irriaginez qu’avec vos présents vous 
pouvez être quitte envers moi* Vous croyez 
que je suis pareille à ma grand’mère, 
qui, pourvu qu’on lui baille quelque argent, 
supporte les malhonnête tes et les inso¬ 
lences du monde. Eh bien, moi, je n’ai 
besoin ni envie de vos dons, et je méprise 
tout ce qui viendrait de vous, puisque vous 
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mol de remercîment et d'amitîé à me dire 
depuis laatôt un an que je vous ai guéri 
d’une grosse peine* 

~ Je suis fautif, je Tai confessé, Fadette, 
dit Landry qui ne pouvait s'empêcher d elre 
étonné de lamanièredonl il l’entendait rai¬ 
sonner pour la première fois* Mais c’ést 
qu’aussi il y a un peu de ta faute. Ce n’était 
pas bien sorcier de me faire retrouver mon 
frère, puisque lu venais sans doute de le 
voir pendant que je m’expliquais avec ta 
grand’mère; et si lu avais vraiment le 
cœur bon, toi qui me reproches de ne 
l’avoir point, au lieu de me faire souffrir 
et attendre, et au lieu de me faire donner 
une parole qui pouvait me mener loin, tu 
m’aurais dit tout de suite : c( Dévalle le 

H 

pré, et tu le verras au rivet de l’eau. » 
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Cela ne l’aurait point coûté beaucoup, au 
lieu que tu t’es fait un vilain jeu de ma 

jPr 

peine J et voilà ce qui a mandré le prix du 
service que tu m’as 



> * Ml 

. ' - ?L K- 


La petite Fadette, qui avait 



repartie prompte, resta pensive un mo¬ 
ment. Puis elle dit : '■ 


— Je vois bien que lu as fait ton possible 
pour -écarter la reconnaissaneei de ton 

cœur, et pour t’imaginer que tu ne m’en 
devais point, à cause de la récompense 
que je m’étais fait promettre. Mais^ encore 
un coup, il est dur et mauvais, ton cœur, 
puisqu’il ne t’a point fait observer que je ne 
réclamais rien de toi, et que je ne te faisais 
pas même reproche de ton ingratitude. 

— C’est vrai, ça, Fanchon, dit Landry 
qui était la bonne foi même ; je suis dans 
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mon tort, je Fai senti, et j'en ai eu de la 
honte; j aurais dû te parler; j'en ai eu Fin- 
tenlion, mais tu m’as fait une mine si 
courroucée que jen ai point su m’y pren- 
dre* 

■ 

— El si vous étiez venu le lendemain 
de l’affaire me dire une parole d’amitié, 
vous ne m’auriez point trouvée courrou¬ 
cée; vous auriez su tout de suite que je ne 
voulais point de payement, et nous serions 

b 

amis : au lieu qu’à cette heure, j’ai mau¬ 
vaise opinion de vous, et j’aurais dû vous 
laisser vous débrouiller avec le follet comme 
vous auriez pu. Bonsoir, Landry de la 
Bessonnière ; allez sécher vos habits ; allez 
dire à VOS parents: « Sans ce petit gue- 
nillon de grelet, j’aurais, ma foi, bu un bon 
coup, ce soir, dans la rivière. 
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Parlant ainsi, la petite FadeUe lui tourna 
le dos, et marcha du côté de sa maison en 

chantant : 

Prends ta leçon et ton paquet, 

Landry Barbeau le bessonnet. 

A cette fois, Landry sentit comme un 
grand repentir dans son âme, nonquil 
fût disposé à aucune sorte d’amitié pour 
une fille qui lui paraissait avoir plus d’es¬ 
prit que de bouté, et dont les vilaines ma¬ 
nières ne plaisaient point, même à ceux 
qui s’eu amusaient. Mais il avait le cœur 
haut et ne voulait point garder un tort 
sur sa conscience. 11 courut après elle, el 

la rattrapant par sa cape : 

— Voyons, Fanchon Fadet, lui dit-il, 

il faut que celle affaire—là s’arrange et se 
finisse entre nous. Tu es mécontente de 
moi, et je ne sms pas bien content de 
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moi-même. Il faut que tu me dises ce que 
tu souhaites, et pas plus tard que demain 


je te l’apporterai. : : 

L 

^ - ■ ‘ :: i. 

— Je souhaite ne jamais teré- 

pondit la Padette très-durement ; etn’im- 
. porte quelle chose tu m’apporteras, tu 
peux bien compter que je le la jetterai au 
nez, ■ 

— Voilà des paroles trop rudes pour 


A 

tjuelq'ü’un qui vous offre réparation. Si tu 
ner veux point de cadeau, il y a peut-être 
moyên de te rendre service et de te mon¬ 
trer par là qu’on te veut du bien et non 


pas du mal. Allons, dis-moi ce que j’ai à 
faire pour te contenter. 


■—^¥oùs‘ ne sauriez donc me demander 
pardon et'souhaiter mon amitié? dit la 
Fadette en s’arrêtant. 
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— Pardon, c’esl beaucoup demander, 

I 

répondit Landry, qui ne pouvait vaincre 
sa hauteur à l’endroit d’une fille qui n était 
point considérée en proportion de- l’âge 

qu’elle commençait à avoir,.-et qu’elle-ne 
portait pas toujours aussi raisonnablement 
qu’elle l’aurait dû; quan^t à ton amitié, 

Fadette, tu es si drôleipenit bâtie dans ton 
esprit, que je ne saurais,y avoir grand- 
fiance. Demandermoi donc une chose 
qui puisse se donner tout de suite, et que 

je ne sois pas obligé de te reprendre. 

_Eh^ien , dit 'la Fadette d’une voix 

cl&irG Gt'sèchG, il gh sers, couiiïîg vous 
lé i souhaitez, be^n Landry. Je vous ai 
offert votre pardon, et vous n’en voulez 


points? A présent je vousT-éclatne ce que 


VOUS iTï-avez promis, qui 



-J"*-.- 



''r à mon 
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commandement, le jour où vous en serez 
requis. Ce jour-là, ce ne sera pas plus lard 
que demain à la Saint-Andoche, et voici 
ce que Je veux; Vous me ferez danser trois 
bourrées après la messe, deux bourrées 
après vêpres, et encore deux bourrées 

P 

après TAngelus, ce qui fera sept. Et dans 
toute votre journée, depuis que vous serez 
levé jusqu’à ce que vous soyez couché, vous 
ne danserez aucune autre bourrée avec 
n'importe qui, fille ou femme. Si vous ne 
le faites, je saurai que vous avez trois choses 
bien laides en vous : ringratitude, la peur 
et le manque de parole. Bonsoir, je vous 
attends demain pour ouvrir la danse, à la 
porte de leglise. 

Et la petite Fadette, que Landry avait 
suivie jusqu à sa maison, tira la corilletle 
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et entra si vile, que la porte fui poussée et 
recorülée avant que le besson eût pu ré¬ 
pondre un mot. 
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Landry trouva d’abord Tidée de la Fa- 
detle si drôle qu’il pensa en rire plus qu’à 
s’en fâcher* — Voilà, se dit-il, une fille 
plus folle que méchanle, et plus désinté¬ 
ressée qu’on ne croirait : car son paeymcnt 
ne ruinera pas ma famille. — Mais, en y 
songeant, il trouva Facquit de sa dette plus 
dur que la chose ne semblait. La petite 
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Fadette dansait très-bien; il Favait vue 
gambiller dans les champs ou sur le bord 
des chemins, avec les pâlours, et elle s’y 
démenait comme un petit diable, si vive- 
ment qu’on avait peine à la suivre en 
mesure. Mais elle était si peu belle et si 
mal attifée, même les dimanches, qu’aucun 
garçon de l’âge de Landry ne l’eût fait 
danser, surtout devant du monde. C’est 
tout au plus si les porchers et les gars qui 
n’avaient point encore fait leur première 
communion la trouvaient digne d’être in¬ 
vitée, et les belles de campagne n’aimaient 
point à l’avoir dans leur danse. Landry se 
sentit donc tout à fait humilié d’être voué 
à une pareille danseuse ; et quand il se 
souvint qu’il s’était fait promettre au 
moins trois bourrées par la belle Madelon, 
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il se demanda comment elle prendrait 

b 

l’affront qu’il serait forcé de lui faire en ne 

les réclamant point. 

Comme il avait froid et faim, et qu’il 

I 

craignait toujours de voir le follet se mettre 
après lui, il marcha vite sans trop songer 
et sans regarder derrière lui. Dès qu’il fut 
rendu, il se sécha et conta qu’il n’avait 
point vu le gué à cause de la grand’nuit, 
et qu’il avait eu de la peine à sortir de 
l’eau; mais il eut honte de confesser la 
peur qu’il avait eue, et il ne parla ni du feu 
follet ni de la petite Fadette. Il se coucha 
en se disant que ce serait bien assez tôt le 
lendemain pour se tourmenter de la con¬ 
séquence de cette mauvaise rencontre; 
mais quoi qu’il fît, il ne put dormir que 
très-mal. Il fit plus de cinquante rêves où 
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il vit la petite Fadette à califourchoa sur le 
Met, qui était fait comme un grand coq 
rouge et qui tenait, dans une de ses pattes, 
sa lanterne de corne avec une chandelle 

dedans, dont les rayons s’étendaient sur 

■ 

tûüle la joiicière. Et alors la petite Fadette. 

* 

se changeait en un grelet gros comme 
une chèvre, et elle lui criait, en voix de 
grelet, une chanson qu’il ne pouvait com¬ 
prendre, mais où il entendait toujours des 
mots sur la même rime : grelet, fadet, 
cornet, capet, follet, bessonnet, Sylvinet. 
11 en avait la tête cassée, et la clarté du 
follet lui semblait si vive et si prompte que, 
quand il s’éveilla, il en avait encore les 

r 

orblutes, qui sont petites boules noires, 
rouges ou bleues, lesquelles nous semblent 
être devant nos yeux, quand nous avons 
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regardé avec trop d’assurance les orbes du 
soleil ou de la lune. 

Landry fut si fatigué de cette mauvaise 
nuit qu’il s endormait tout le long de la 
messe, et mêmement il lî’enlendit pas une 

parole du sermon de M. le curé, qui, pour- 

•ê 

tant, loua et magnifia on ne peut mieux 
les vertus et propriétés du bon saint 
Andoche. En sortant de l’église, Landry 
était si chargé de langueur qu’il avait qua¬ 
siment oublié la Fadelle. Elle était pour- 
tantdevant le porche, tout auprès de la belle 
Madelon, qui se tenait là, bien sûre que la 
première invitation serait pour elle. Mais 
quand il s’approcha pour lui parler, il lui 
fallut bien voir le grelet qui fit un pas en 
avant et lui dit bien haut avec une har¬ 
diesse sans pareille : 


16 



LA PETITE FADETTE, 


— AlloriSj Landry, lu m’as invitée hier 
soir pour la première danse, et Je compte 
que nous allons n’y pas manquer* 

Landry devint rouge comme le feu, et 
voyant Madelon devenir rouge aussi, pour 
le grand étonnement et le grand dépit 
qu’elle avait d une pareille aventure, il prit 
courage contre la petite Fadette* 

— C’est possible que je t’aie promis de 
te faire danser, grelet, lui dit-il; mais j’a¬ 
vais prié une autre auparavant, et ton 
tour viendra après que j’aurai tenu mon 
premier engagement* 

— Non pas, repartit laFadelte avec assu¬ 
rance. Ta souvenance te fait défaut, Lan¬ 
dry; tu n’as promis à personne avant moi, 
puisque la parole que je te réclame est de 
l’an dernier, et que lu n’as fait que me la 
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repouveler hier soir. Si la Madelon a erivie 
de danser avec toi aujourd’hui, voici ton 
besson qui est tout pareil à toi et qu’elle 
prendra à la place. L’un vaut Tautre. ^ 

— Le grelet a raison, répondit la Made¬ 
lon avec fier lé en prenant la main de SyL 
vinet; puisque vous avez fait une promesse 
si ancienne, il faut la tenir, Landry. J’ai¬ 
me bien autant danser avec votre frère. 

— Oui, oui, c est la même chose, dit 
Svlvinet tout naïvement. Nous danserons 

t/ 

tous les quatre. 

P 

Il fallut bien en passer par là pour ne 
pas attirer faSleniion du monde, et le grelet 
commença à sautiller avec tant d’orgueil 
et de prestesse, que jamais bourrée ne fut 
mieux marquée ni mieux enlevée. Si elle 
eut été pimpante et gentille, elle eût fait 
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plaisir à voir, car elle dansait par mer¬ 
veille, et il n’y avait pas une belle qui n’eût 

'■«li 

voulu avoir sa légèreté et son aplomb; 
mais le pauvre grelel était si mal habillé^ 
qu il en paraissait dix fois plus laid que de 

a 

coutume. Landry, qui n'osait plus regar¬ 
der xMadelon, tant il était chagriné et hu¬ 
milié vis-à-vis delle, regarda sadanseuse^ 
et la trouva beaucoup plus vilaine que dans 

I 

ses guenilles de tous les jours ; elle avait 
cru se faire belle, et son dressage était bon 
pour faire rire. 

Elle avait une coiffe toute jaunie par le 
renfermé, qui, au lieu d'être petite et bien 
retroussée par derrière, selon la nouvelle 
mode du pays, monlrait de chaque côté 
de sa tête deux grands oreillons bien larges 
et bien plais; el, sur le derrière de sa tête, 
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I3 cayenne reloncibait jusque sur son coUj 
ce qui lui donnait Tair de sa grand mère 
et lui faisait une tête large comme un bois¬ 
seau sur un petit cou mince comme un 

là 

bâton. Son cotillon de droguet était trop 
court de deux mains; et, comme elle avait 
grandi beaucoup dans 1 année, ses bras 
maigres, tout mordus par le soleil, sor¬ 
taient de ses manches comme deux pattes 
d'arantelle. Elle avait cependant un tablier 
d’incarnat dont elle était bien Bère, mais 
qui lui venait de sa mère, et dont elle 
n’avait point songe a retirer la bavousette, 
que, depuis plus de dix ans, les jeunesses 
ne portent plus. Car elle n’était point de 
celles qui sont trop coquettes, la pauvre 
fille, elle ne l’était pas assez, et vivait 
comme un garçon, sans soucidesa figure. 
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et n'ainianf que le jeu et la risée* Aussi 
avait-elle Tair d’une petite viéille endi- 
manchéej et on la méprisait pour sa mau¬ 
vaise tenue* qui n’était point commandée 
par la misère^ mais par Favarice de sa 

gTand’mèrCj et le manque de goût de la 

■■ 

petite fille. 
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VI 


Sylvinet trouvait étrange que son bes- 

T 

son eût pris fantaisie d’inviter celte Fadelle, 

I 

que, pour son compte, il aimait encore 
moins que Landry ne faisait. Landry ne 
savait comment expliquer la chose, et il 
aurait voulu se cacher sous terre. La 
Madelon était bien malcontente, et mal¬ 
gré l’entrain que la petite Fadelte forçait 
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leurs jambes de prendre, leurs figures 
élaienl si tristes qu’on eût dit qu’ils por- 
taxent le diable en terre. 

Aussitôt la fin de la première danse^ 
Landry s^esquiva et alla se cacher dans son 
ûuche. Mais, au bout d’un instant, la petite 
Fadette, escortée du sauteriot, qui, pour 
ce qu’il avait une plume de paon et un 

i| 

gland de faux or à sa casquette, était plus 

rageur et plus braillard que de coutume, 

vint bientôt le relancer, amenant une bande 

■ 

de drôlesses plus jeunes qu’elle, car celles 

s 

de son âge ne la fréquentaient guère. 
Quand Landry la vit avec toute ceite vo- 
laille, quelle comptait prendre à témoin, 
en cas de refus, il se soumit et la conduisit 
sous les noyers où il aurait bien voulu 
trouver un coin pour danser avec elle sans 
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être remarqué. Par bonheur pour lui, ni 
Madelon, ni Sylvinel n’étaient de ce côté- 
là, ni les gens dè l’endroit; et il voulut 
profiter de l’occasion pour remplir sa lâche 
et danser la troisième bourrée avec la Fa- 
dette. Il n’y avait autour d’eux que des 
étrangers qui n’y firent pas grande atten¬ 
tion . 

Sitôt qu’il eut fini,il courut chercher Ma¬ 
delon pour l’inviter à venir sous la ramée 

I 

manger de la fromenlée avec lui. Mais elle 
avait dansé avec d’autres qui lui avaient 
fait promettre de se laisser régaler, et elle 
le refusa un peu fièrement. Puis voyant 
qu’il se tenait dans un coin avec des yeux 
tout remplis de larmes, car le dépit et la 

fierté la rendaient plus jolie fille que ja¬ 
mais elle ne lui avait semblé, et on eût dit 
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que tout le monde en faisait la remarque, 
elle mangea vite, se leva de table et dit 
tout haut ; « Voilà les vêpres qui sonnent; 
avec qui vais-je danser après? » Elle s’é- 
iait tournée du côté de Landry, comptant 
quil dirait bien vile : «Avec moi!» Mais 
avant qu’il eût pu desserrer les dents, 
d’autres s’étaient offerts, et la Madelon, 
sans daigner lui envoyer un regard de 
reproche ou de pitié, s’en alla à vêpres 
avec ses nouveaux galants. 

Du plus vile que les vêpres furent chan¬ 
tées, la Madelon partit avec Pierre Aubar- 
deau, suivie de Jean Aladenise, et d’E¬ 
tienne Alaphilippe, qui tous trois la firent 

danser l’un après l’aulre, car elle n’en 
pouvait manquer, étant belle tille et non 
sans avoir. Landry la regardait du coin de 
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l’œil, et la petite Fadetle était restée dans 
l’église, disant .de longues prières après 
les autres ; et elle faisait ainsi tous les di- 

i' 

manches, soit par grande dévotion selon 


les uns, soit, selon d’autres, pour mieux 

cacher son jeu avec le diable. 

Landry fut bien peiné de voir que la 

Madelon ne montrait aucun souci à son 
endroit, quelle était rouge de plaisir 
comme une fraise, et quelle se consolait 

I 

très-bien dô l’aifront qu il s était vu force 

i 

de lui faire. 11 s’avisa, alors de ce qui ne 
lui était pas encore venu à l’idée, à savoir, 



bien sans lui. 
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Il est vrai qu'il se savait dans son tort, 
du moins par apparence ; mais elle Tavait 
vu bien chagriné sous la raméej et elle 
aurait pu deviner qu il y avait là-dessous 
quelque chose qu il aurait voulu pouvoir 
lui expliquer* Elle ne s'en souciait mie 
pourtant, et elle était gaie comme un 
biquet, quand son cœur, à lui, se fendait 
de chagrin. 

Quand elle eut coolenîé ses trois dan¬ 
seurs, Landry s'approcha d'elle, désirant 
lui parler en secret et se justifier de son 
mieux. 11 ne savait comment s’y prendre 
pour l’emmener à l’écari, car U était en¬ 
core dans I âge où l’on n'a guère de cou¬ 
rage avec les femmes; aussi ne pui-ii 
trouver aucune parole à propos el la 
prit-il par la main pour s’en faire suivre; 
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mais elle lui dit d’un air moitié dépit, moi¬ 
tié pardon : 

— Oui-da, Landry, tu viens donc me 

faire danser, à la fin ? 

— Non pas danser, répondit-il, car il 

ne savait pas feindre et n’avait plus 1 idee 
de manquer à sa parole; mais vous dire 
quelque chose que vous ne pouvez pas re¬ 
fuser d’entendre. 

_Oh! si tu as un secret à me dire, 

Im 

Landry, ce sera pour une autre fois, ré¬ 
pondit Madelon en lui retirant sa main, 
Cest aujourd'hui le jour de danser et de 

I 

lé' 

se divertir. Je ne suis pas encore à bout 
de mes jambes, et puisque le grelet a usé 
les tiennes, va te coucher si tu veux, moi 
je reste. 

Là-dessus elle accepta l’offre de Ger- 
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main Audoux qui venait pour la faire dan¬ 
ser. Et comme elle tournait le dos à Lan- 

■ 

dry* Landry entendit Germain Audoux 
qui lui disait, en parlant de lui: Voilà un 
gars qui paraissait bien croire que cette 
bourrée-là lui reviendrait. 

— Peut-être bien, dit Madelon en ho¬ 
chant la tête, mais ce ne sera pas encore 
pour son nez ! 

Landry fut grandement choqué de cette 
parole, et resta auprès de la danse pour 
observer toutes les allures de la Madelon, 
qui n étaient point malhonnêtes, mais si 
hères, et de telle nargue, qu'il s'en dé¬ 
pita; et quand elle revint de son côté, 
comme il la regardait avec des yeux qui 
se moquaient un peu d'elle, elle lui dit 
par bravade: Eh bien donc, Landry, tu 


à 


JLA PETITE FADETTE. 


257 


ne peux trouver une danseuse, aujour¬ 
d’hui. Tu seras, ma fine, obligé de retour¬ 
ner au grelet ! 

— Et j’y retournerai de bon cœur, ré- 

■ 

pondit Landry ; car si ce n’est la plus belle 
de la fête, c’est toujours celle qui danse le 

mieux. 

Là-dessus, il s’en fut aux alentours de 
l’église pour chercher la petite Fadetle, et 
il la ramena dans la danse, tout en face 

h 

de laMadelon, et il y dansa deux bourrées 
sans quitter la place. Il tallait voir comme 
le grelet était fier et content ! Elle ne ca¬ 
chait point son aise, faisait reluire ses co¬ 
quins d’yeux noirs, et relevait sa petite 
tête et sa grosse coiffe comme une poule 



malheur, son triomphe donna 

' n 
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du dépit à cinq ou six gamins qui ia fai- 

■ 

I 

saient danser à l’habitude, et qui, ne pou¬ 
vant plus en approcher, eux qui n’avaient 
jamais été fiers avec elle, et qui l’esti¬ 
maient beaucoup pour sa danse, se mirent 
à la critiquer, à lui reprocher sa fierté et à 
chuchoter autour d’elle : «Voyez donc la 
grelette qui croit charmer Landry Bar¬ 
beau 1 grelette, sautiote, . farfadette, chat 
grillé, grillette, râlette, » et autres sornet¬ 
tes à la manière de l’endroit. 
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Et puis, quand la petite Fadelte passait 
auprès d'eux, iis lui liraient sa manche, 
ou avançaient leur pied pour la faire tom¬ 
ber, et il y en avait, des plus jeunes s’en¬ 
tend, etdesmoinsbien appris, quifrappaient 
sur l’oriilon de sa coiffe et la lui faisaient 
virer d’une oreille à l’autre, en criant; 
« Au grand calot, au grand calot à la mère 
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Le pauvre grelet allongea cinq ou six 
tapes à droite et à gauche ; mais tout cela 
ne servit qu’à attirer l’attention de son 
côté ; et les personnes de l’endroit com¬ 
mencèrent à se dire: «Mais voyez donc 
notre grelette, comme elle a de la chance 
aujourd’hui, que Landry Barbeau la fait 
danser à tout moment I C’est vrai qu’elle 
danse bien, mais la voilà qui fait la belle 
fille et qui se carre comme une agasse. » 
Et parlant à Landry, il y en eut qui di¬ 


rent : — Elle t’a donc jeté un sort, mon 

■ 

pauvre Landry, que tu ne regardes qu’elle? 
Ou bien c’est que tu veux passer sorcier, 
et que bientôt nous te verrons mener les 

loups aux champs. » 

Landry fut mortifié ; mais Sylvinet qui 

ne voyait rien de plus excellent et de plus 
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esliniablô que son frere, le fut eucore da . 
vantage de voir qu’il se donnait en risée à 
tant de monde, et à des étrangers qui com¬ 
mençaient aussi à s’en mêler, à faire des 
<juestions, et à dire i « G est bien un beau 
gars : mais, tout de meme, il a une drôle 
d’idée de se coiffer de la plus vilaine qu’il 
n’y ait pas dans toute l’assemblée. » La Ma- 
delon vint, d’un air de triomphe, ecouter 
toutes ces moqueries, et, sans charité, elle 
y mêla son mot: « Que voulez-vous? dit- 
elle ; Landry est encore un petit enfant, 
et, à son âge, pourvu qu’on trouve à qui 
parler, on ne regarde pas si c’est à une 
tête de chèvre ou à une ügure chrétienne. » 
Sylvinet prit alors Landry par le bras, 
en lui disant tout bas: « AUons-nous-en, 
frère, ou bien il faudra nous fâcher : car 


I 


il- 
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on se moque, et Tinsulte qu’on fait à la 
Fâdelte revient sur loi. Je ne sais pas 


quelle idée t’a pris aujourd’hui de la faire 
danser quatre ou cinq fois de suite. On di¬ 
rait que tu cherches le ridicule; finis cet 


amusenaent-là, je t’en prie. C’est bon pour 
elle de s’exposer aux duretés et aux mé¬ 
pris du monde. Elle ne cherche que cela, 
et c’est son goût : mais ce n’est pas le nô¬ 
tre. AUons-nous-en, nous reviendrons 
après \’Angélus, et tu feras danser la Made- 

lon qui est une fille bien comme il faut. 

« 

Je t’ai toujours dit que tu aimais trop la 
danse, et que cela le ferait faire des choses 

sans raison. » 

Landry le suivit deux ou trois pas, mais 

■ 

il se retourna en entendant une grande 
clameur; et il vit la petite Fadetleque Ma- 
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delon ei les autres filles avaient livrée aux 
moqueries de leurs galants, et que les ga- 

I 

nains, encouragés par les risées qu on en 
faisait, venaient de décoiffer d un coup de 

J 

poing» Elle avait ses grands cheveux noirs 
qui pendaient sur son dos, et se débattait 
tout en colère et en chagrin ; car, cette 
fois, elle n’avait rien dit qui lui méritât 
d’être tant maltraitée, et elle pleurait de 
rage, sans pouvoir rattraper sa coiffe qu’un 
méchant galopin emportait au bout dun 

bâton. 

Landry trouva la chose bien mauvaise, 

I 

et, son bon cœur se soulevant contre l’in¬ 
justice, il attrapa le gamin, lui ôta la coiffe 
et le bâton, dont il lui appliqua un bon 
coup dans le derrière, revint au milieu 
des autres qu’il mit en fuite, rien que de se 


266 


XA PETITE FADETTE. 


montrer, et, prenant le pauvre grelet par 
la main, il lui rendit sa coiffure. 


La vivacité de Landry et la peur des ga¬ 
mins firent grandement rire les assistants. 
On applaudissait à Landry; mais la Made- 
lon, tournant la chose contre lui, il y eut 
des garçons de l’âge de Landry, et même 
de plus âgés, qui eurent l’air de rire à ses 



as. 


Landry avait perdu sa honte; il se sen¬ 
tait brave et fort, et un je ne sais quoi de 
l’homme fait lui disait qu’il remplissait son 


devoir en ne laissant pas maltraiter une 
femme, laide ou belle, petite ou grande, 
qu’il avait prise pour sa danseuse, au vu 
et au su de tout le monde. Il s’aperçut de 
la manière dont on le regardait du côté 
de Madelon, et il alla tout droit au vis-à-vis 
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des Aladenise et des Alapelite, en leur 



— Eh bien, vous autres, qu est-ce que 
vous avez à en dire? S’il me convient, à 
moi, de donner attention à cette fille-là, 
en quoi cela vous offense-t-il? Et si vous 
en êtes choqués, pourquoi vous détour¬ 
nez-vous pour le dire tout bas? Est-ce 
que ]e ne suis pas devant vous? est-ce que 
vous ne me voyez point? On a dit par ici 
que J’étais encore un petit enfant ; mais il 
n’y a pas par ici un homme ou seulement 
un grand garçon qui me l’ait dit en face ! 
J’attends qu’on me parle, et nous verrons 
si l’on molestera la fille 'que ce petit en- 

fant fait danser. 

“ ■ 

Sylvinet n’avait pas quitté son frère, 
et, quoiqu’il ne l’approuvât point d’avoir 
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soulevé cette querelle, il se tenait tout 
prêt à le soutenir. 11 y avait là quatre ou 
cinq grands jeunes gens qui avaient h 
tête de plus que les bessons j mais, quand 
ils les virent si résolus et comme , au 
fond, se battre pour si peu était à considé¬ 
rer, ils ne soufflèrent mot et se regardè¬ 
rent les uns les autres, comme pour se 
demander lequel avait eu Tintention de 
se mesurer avec Landry. Aucun ne se 
présenta, et Landry, qui n’avait point lâ¬ 
ché la main de la Fadelle, lui dit : 

— Mets vite ton coiffage, Fanchon, et 
dansons, pour que je voie si on viendra 
le l^ôter. 

— Non, dit la petite Fadette en es¬ 
suyant ses larmes, j’ai assez dansé pour 

i_ 

aujourd’hui, et je te liens quitte du reste. 
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Non pas, non pas, il faut danser 
encore, dit Landry, qui était tout en feu 
de courage et de fierté. Il ne sera pas dit 
que tu ne puisses pas danser avec moi 

sans être insultée. 


Il la fit danser encore, et personne ne 
lui adressa un mol ni un regard de tra¬ 
vers. La Madelon et ses soupirants avaient 
été danser ailleurs. Après cette bourrée, 
la petite Fadelte dit tout bas a Landry * 
— A présent, c’est assez, Landry. Je 


suis contente de toi, et je te rends ta pa 


rôle. Je retourne à la maison. Danse avec 


qui tu voudras ce soir. 

Et elle sen alla reprendre son petit 

frère qui se battait avec les autres enfants, 

et s’en alla si vite que Landry ne vit pas 

seulement par ou elle se retirait. 
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Landry alla souper chez lui avec son 
frère; et, comme celui-ci était bien sou¬ 
cieux et bien mécontent de tout ce qui 
s’était passé, il lui raconta comme quoi il 
avait eu maille à partir la veille au soir 
avec le feu follet, et comment la petite 
Fadette l’en avant délivré, soit par cou- 
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rage, soit par magie, elle lui avait de¬ 
mandé pour sa récompense de la faire 
danser sept fois à la fête de Saint-Andoche. 

Il ne lui parla point du reste, ne voulant 
jamais lui dire quelle peur il avait eue de 
le trouver noyé l’an d’auparavant, et en 

P 

cela il était sage ; car ces mauvaises idées 
que les enfants se mettent quelquefois en 
tête y reviennent bientôt, si l’on y fait at¬ 
tention et si on leur en parle. 

Sylvinet approuva son frère d’avoir 
tenu sa parole et lui dit que l’ennui que 
cela lui avait attiré augmentait d’autant 
l’estime qui lui en était due. Mais, tout en 
s’effrayant du danger que Landry avait 
couru dans la rivière, il manqua de re-^ 
connaissance pour la petite Fadette. Il 
avait tant d’éloignement pour elle qu’il ne 
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voulait point croire qu’elle eût trouvé là 
son frère par hasard, ni qu’elle l’eût se- . 
couru par bonté. 

— C’est elle, lui dit-il, qui avait conjuré- 

le fadet pour te troubler l’esprit et te faire 

noyer ; mais Dieu ne l’a pas permis, parce 

que tu n’étais pas et n’as jamais été en état 

de péché mortel. Alors ce méchant grelet, 

abusant de ta bonté et de ta reconnais- 

■ 

sance, t’a fait faire une promesse quelle 
savait bien fâcheuse et dommageable pour 
toi. Elle est très-mauvaise, celte fille-là, 
toutes les sorcières aiment le mal, il n’y en 
a pas de bonnes. Elle savait bien qu’elle te 
brouillerait avec la Madelon et avec tes plus 

T 

honnêtes connaissances. Elle voulait aussi 
le faire battre ; et si, pour la seconde fois, 
le bon Dieu ne f avait point défendu contre 
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elle, lu aurais bien pu avoir quelque mau¬ 
vaise dispute el attraper du malheur. 

Landry, qui voyait volontiers par les 
yeux de son frère, pensa qu'il avait peut- 
être bien raison, et ne défendit guère 
la Fadelle contre lui. Ils causèrent ensem¬ 
ble sur le follet, que Sylvinet n’avait ja¬ 
mais vu, et dont il était bien curieux d’en¬ 
tendre parler, sans pourtant désirer de le 
voir. Mais ils n’osèrent en parler à leur 
mère, parce quelle avait peur, rien que d’y 
songer; ni à leur père, parce qu’il s’en 
moquait, et en avait vu plus de vingt fois 
sans y vouloir donner d’attention. 

On devait danser encore jusqu’à la 
grand’nuit ; mais Landry qui avait le cœur 
gros, à cause qu’il était pour de bon fâché 
contre laMadelon, ne voulut point profi- 
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1er de la liberté que la Fadelte lui avait 
rendue, et il aida son frère à aller chercher 
ses bêles au pacage. Et comme cela le 

conduisait à moitié chemin de la Friche, 

& 

el qu il avait le mal de tete, il dit adieu à 
son frère au bout de la joncière* Sylvinel 
ne voulut point qu il allât passer au gué 
des Roulettes, crainte que le follet ou le 
grelel ne lui fissent encore là quelque mé¬ 
chant jeu. Il lui fit promettre de prendre 
le plus long el d aller passer à la planchelte 

du grand moulin. 

Landry fit comme son frere souhaitait, 
et au lieu de traverser la joncière, il des¬ 
cendit la traîne qui longe la côte du Chau- 
mois. Il n’avait peur de rien, parce qu il y 
avait encore du bruit en 1 air à cause de la 
fête. U entendait tant soit peu les musettes 
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et les cris des danseurs de la Saint-Ando- 
che, et il savait bien que les esprits ne font 
leurs malices que quand tout le monde 
est endormi dans le pays. 

Quand il fut au bas de la côte, tout au 
droit de la carrière, il entendit une voix 
qui paraissait gémir et pleurer, et tout 
d’abord il crut que c’était le courlis. Mais, 
à mesure qu’il approchait, cela ressemblait 
à des gémissements humains, et, comme 
le cœur ne lui faisait jamais défaut quand 
il s’agissait d’avoir affaire à des êtres de son 
espèce, et surtout de leur porter secours, 
il descendit hardiment dans le plus creux 
de la carrière. 

J 

Mais la personne qui se plaignait ainsi 
fil silence en l’entendant venir. 
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— Qui donc pleure comme ça par ici? 
demanda-t-il d’une voix assurée. 

On ne lui répondit mot. 

r 

—Y a-t-^il par là quelqu’un de malade? 
fit-il encore. 

Et comme on ne disait rien, il songea à 
s’en aller; mais auparavant il voulut re¬ 
garder emmy les pierres et les grands 

chardons qui encombraient l’endroit, et 
bientôt il vit, à la clarté de la lune qui com¬ 
mençait à monter, une personne couchée 
par terre tout de son long, la figure en 
avant et ne bougeant non plus que si elle 
était morte, soit qu’elle n’en valût guère 
■ mieux, soit qu’elle se fût jetée là dans une 
grande affliction, et que pour ne pas se 
faire apercevoir, elle ne voulût point re¬ 


muer. 
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Landry n’avait jamais encore vu ni tou¬ 
ché un mort. L’idée que c’en était peut-être 
un lui fit une grande émotion ; mais il se 
surmonta, parce qu’il pensa devoir porter 
assistance à son prochain, et il alla résolû- 
ment pour tâter la main de celte personne 

étendue, qui, se voyant découverte, sere- 

■ 

leva à moitié aussitôt qu’il fut auprès d’elle ; 
et alors Landry connut que c’était la petite 
Fadelte. 
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rais comme ça? Quelqu’un Ta-t-il frappée 

ou pourchassée encore, que tu te plains 

1 

et que tu te caches? 

— Non, Landry, personne ne m’a mo¬ 
lestée depuis que tu m’as si bravement dé- 

I 

fendue; et d’ailleurs je ne crains personne. 
Je me cachais pour pleurer, et c’est tout, 
car il n’y a rien de si sot que de montrer 
sa peine aux autres. 

— Mais pourquoi as-tu une si grosse 
peine? Est-ce à cause des méchancetés 
qu’on t’a faites aujourd’hui? II y a eu un 
peu de ta faute ; mais il faut t’en consoler 

et ne plus t’y exposer, 

— Pourquoi dites-vous, Landry, qu’il y 

aeu de ma faute? C’est donc un outrage 

di 

que je vous ai fait de souhaiter de danser 
avec vous, et je suis donc la seule fille qui 
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il’ail pas le droit de s’amuser comme les 
au très ? 

—- Ce n’est point cela, Fadelte ; je ne 
vous fais point reproche d’avoir voulu dan¬ 
ser avec moi. J’ai fait ce que vous souhai- 



comme je devais. Votre tort est plus an¬ 
cien que la journée d’aujourd’hui, et si 
vous l’avez eu, ce n’est point envers moi, 
mais envers vous-même: vous le savez 

I 

bien. 

— Non, Landry; aussi vrai que j’aime 
Dieu, je ne connais pas ce tort-là ; je n’ai 
jamais songé à moi-même, et si je me re¬ 
proche quelque chose, c’est de vous avoir 
causé du désagrément contre mon gré. 

— Ne parlons pas de moi, Fadette; je 
ne vous fais aucune plainte, parlons de 
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VOUS ; et puisque vous ne vous connais¬ 
sez point de défautsj voulez-vous que, de 
bonne foi et de bonne amitié, je vous dise 
ceux que vous avez? . 

— Oui, Landry, je le veux, et j’estime- 
rai cela la meilleure récompense ou la 
meilleure punition que tu puisses me don¬ 
ner, pour le bien ou le mal que je t’ai fait. 

— Eh bien, Fanchon Fadel, puisque 
tu parles si raisonnablement, et que, pour 
la première fois de ta vie, je te vois douce 
et traitable, je vas te dire pourquoi on ne 

te respecte pas comme une fille de seize 
ans devrait pouvoir l’exiger. C’est que lu 
n’as rien d’une fille et tout d’un garçon, 

3 

dans ton air et dans tes manières ; c’est 
que tu ne prends pas soin de ta personne. 
Pour commencer, tu n’as point l’air pro- 
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pre et soigneux, et tu te fais paraître laide 

s 

par ton habillement et ton langage. Tu 
sais bien que les enfants t’appellent d’un 
nom encore plus déplaisant que celui dcv 

P 

grelet. Ils t’appellent souvent le mâlot. 
Eh bien, crois-tu que ce soit à propos, à 

I 

seize ans, de ne point ressembler encore à 
une fille ? Tu montes sur les arbres comme 

P 

un vrai chat-écurieux, et quand tu sautes 
sur une jument, sans bride ni selle, tu la 
fais galoper comme si le diable était des¬ 
sus. C’est bon d’être forte et leste 5 cest 
bon aussi de n’avoir peur de rien, et c est 
un avantage dénaturé pour un homme. 
Mais pour une femme, trop est trop, et tu 
as Tair de vouloir te faire ^ remarquer. 
Aussi, on te remarque, on te taquine, on 
crie après toi comme après le loup. Tu as 
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de l’esprit et tu réponds des malices qui 
font rire ceux à qui elles ne s’adressent 
point. C’est encore bon d’avoir plus d’es¬ 
prit que les autres; mais, à force de le 
montrer, on se fait des ennemis. Tu es cu¬ 
rieuse, et quand lu as surpris les secrets 

% 

des autres, tu les leur jettes à la figure 
bien durement, aussitôt que tu as à te 
plaindre d’eux. Cela te fait craindre, et on 
déteste ce qu’on craint. On leur rend plus 
de mal qu’ils n’en font. Enfin, que tu sois 
sorcière ou non, je veux croire que tu as 
des connaissances, mais j’espère que tu ne 
t’es pas donnée aux mauvais esprits, tu 
cherches à le paraître pour effrayer ceux 

qui te fâchent, et c’est toujours un assez 

■ 

vilain renom que tu te donnes là. Voilà 
tous tes torts, Fanchon Fadet, et c’est à 
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cause de ces torts-là que les gens en ont 
avec toi. Rumine un peu la chosej et tu 

verras que si tu voulais être un peuplas 

comme les autres, on te saurait plus de 
gré de ce que tu as de plus qu’eux dans 
ton entendement. 

— Je te remercie, Landry, répondit la 
petite Fadette d’un air très-sérieux, après 
avoir écouté le besson bien religieusement. 
Tu m’as dit à peu près ce que tout le monde 
me reproche, et tu me l’as dit avec beau¬ 
coup d’honnêteté et de ménagement, ce 
que les autres ne font point; mais à présent 

I 

veux-tu que je te réponde, et, pour cela, 
veux-tu t’asseoir à mon côté pour un petit 
moment? 

— L’endroit n’est guère agréable, dit 
Landry, qui ne se souciait point trop de 

T 19 
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s’attarder avec elle, et qui songeait toujours 
aux mauvais sorts qu’on l’accusait de jeter 
sur ceux qui ne s’en méfiaient point. 

— Tu ne trouves point Tendroit agréa¬ 
ble, reprit-elle, parce que vous autres 
riches vous êtes difficiles. Il vous faut du 
beau gazon pour vous asseoir dehors, et 
vous pouvez choisir dans vos prés et dans 
vos jardins les plus belles places et le meil¬ 
leur ombrage. Mais ceux qui n’ont rien à 
eux n’en demandent pas si long au bon 
Dieu, et ils s’accommodent de la première 
pierre venue pour y poser leur tête. Les 
épines ne blessent point leurs pieds et, là 
où ils se trouvent ils observent tout ce qui 
est joli et avenant au ciel et sur la terre. 

J 

Il n’y a point de vilain endroit, Landry, 

I 

pour ceux qui connaissent la vertu et la 
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douceur de toutes les choses que Dieu a 
faites. Moi, je sais, sans être sorcière, à 
quoi sont bonnes les moindres herbes que 
tu écrases sous tes pieds'; et quand je sais 
leur usage, je les regarde et ne méprise ni 
leur odeur ni leur figure. Je te dis cela, 
Landry, pour t’enseigner tout à l’heure 
une autre chose qui se rapporte aux âmes 
chrétiennes aussi bien qu’aux fleurs des 
jardins et aux ronces des carrières ; c’est 
que l’on méprise trop souvent ce qui ne 
paraît ni beau ni bon, et que par là on se 
prive de ce qui est secourable et salutaire. 

— Je n’entends pas bien ce que tu veux 
signifier, dit Landry en s’asseyant auprès 
d’elle ; et ils restèrent un moment sans se 
parler, car la petite Fadette avait l’esprit 
envolé à des idées que Landry ne connais- 
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•« 

sait point ; et, quant à lui, malgré qu’il en 
eût un peu d’embrouillement dans la tête, 
il ne pouvait pas s’empêcher d’avoir du 
plaisir à entendre celle fille; car jamais il 
n’avait entendu une voix si douce et des 
paroles si bien dites que les paroles et la 
voix de la Fadette dans ce moment-là. 

— Ecoute, Landry, lui dit-elle, je suis 
plus à plaindre qu’à blâmer; et si j’ai des 
torts envers moi-même, du moins n’en 
ai-je jamais eu de sérieux envers les au¬ 
tres ; et si le monde était juste et raisonna¬ 
ble, il ferait plus d’attention à mon bon 
cœur qu’à ma vilaine figure et à mes mau- 

vaishabillements.Voisun peu, ou apprends, 

si tu ne le sais, quel a été mon sort depuis 
que jè suis au monde. Je ne te dirai point 
de mal de ma pauvre mère qu’un chacun 
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blâme et insulte, quoiqu’elle ne soit point 
là pour se défendre, et sans que je puisse 
le faire, moi qui ne sais pas bien ce qu’elle 
a fait de mal, ni pourquoi elle a été poussée 
à le faire. Eh bien, le monde est si mé¬ 
chant, qu’à peine ma mère m’eut-elle 
délaissée, et comme je la pleurais encore 
bien amèrement, au moindre dépit que les 
autres enfants avaient contre moi, pour un 
jeu, pour un rien qu’ils se seraient 
pardonné entre eux, ils me reprochaient 
la faute de ma mère et voulaient me for¬ 
cer à rougir d’elle. Peut-être qu’à ma place 
une fille raisonnable, comme tu dis, se 
fut abaissée dans le silence, pensant qu’il 
était prudent d’abandonner la cause de sa 
mère et de la laisser injurier pour se pré¬ 
server de l’être. Mais moi, vois-tu, je ne 
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le pouvais pas. C'était plus fort que moi. 

I 

Ma mère était toujours ma mère, et quelle 

« 

soit ce qu’on voudra, que je la retrouve ou 

que je n’en entende jamais parler, je l’aime¬ 
rai toujours de toute la force de mon cœur. 

I 

Aussi, quand on m'appelle enfant de cou* 
reuse et de vivandière, je suis en colère, non 
à cause de moi : je sais bien que cela ne peut 
m’offenser, puisque je n’ai rien fait de mal; 
mais à cause de cette pauvre chère femme 
que mon devoir est de défendre. Et comme 
je ne peux ni ne sais la défendre, je la 
venge, en disant aux autres les vérités qu’ils 
méritent, et en leur montrant qu’ils ne va¬ 
lent pas mieux que celle à qui ils jettent 
la pierre. Voilà pourquoi ils disent que je 
suis curieuse et insolente ; que je surprends 
leurs secrets pour les divulguer. Il est vrai 




t 
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que le bon Dieu m’a faite curieuse, si c’est 
l’être que de désirer de connaître les choses 
cachées. Mais si on avait été bon et humain 
envers moi, je n’aurais pas songé à con¬ 
tenter ma curiosité aux dépens du pro¬ 
chain. J’aurais renfermé mon amusement 
dans la connaissance des secrets que 
m’enseigne ma grand’mère pour la gué¬ 
rison du corps humain. Les fleurs, les 

H 

herbes, les pierres, les mouches, tous les 
secrets de nature, il y en aurait eu bien 
assez pour m^occuper el pour me divertir, 

I 

moi qui aime à vaguer et à fureter partout. 
J’aurais toujours été seule, sans connaître 
l’ennui; car mon plus grand plaisir est 
d’aller dans les endroits qu’on ne fréquente 
point et d’y rêvasser à cinquante choses 

P 

dont je n’entends jamais parler aux per-i 
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sonnes qui se croient bien sages et bien 
avisées. Si je me suis laissé attirer dans 

H 

le commerce de mon prochain, c’est par 
Fenvie que j’avais de rendre service avec 
les petites connaissancesquimesontvenues 
et dont ma grand’mère elle-même fait sou¬ 
vent son profit sans rien dire. Eh bien, au 
lieu d’être remerciée honnêtement par tous 

les enfants de mon âge dont je guérissais 
■ 

les blessures et les maladies, et à qui j ’ensei¬ 
gnais mes remèdes sans demander jamais 
de récompense, j’ai été traitée de sorcière; 

I 

et ceux qui venaient bien doucement me 
prier quand ils avaient besoin de moi, me 
disaient plus tard des sottises à la première 

occasion. 

t 

Cela me courrouçait, et j’aurais pu leur 

■ 

nuire, car si je sais des choses pour faire 
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du bien, j’en sais aussi pour faire du naal j 

I 

et pourtant je n'en ai jamais fait usage ; je 
ne connais point la rancune, et si je me 
venge en paroles, c’est que je suis soula¬ 
gée en disant tout de suite ce qui me vient 
au bout de la langue, et qu ensuite je n’y 
* pense plus et pardonne, ainsi que Dieu le 
commande. Quant à ne prendre soin ni 
de ma personne ni de mes manières, cela 
devrait monirer que je ne suis pas assez 
folle pour me croire belle, lorsque je sais 
que je suis si laide que personne ne peut 
me regarder. On me l’a dit assez souvent 
pour que je le sache; et, en voyant com¬ 
bien les gens sont durs et méprisants pour 
ceux que le bon Dieu a mal partagés, je 
me suis fait un plaisir de leur déplaire, me 
consolant par l’idée que ma figure n avait 
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rien de repoussant pour le bon Dieu et pour 
mon ange gardien, lesquels ne me la re- 

r 

procheraient pas plus que je ne la leur re¬ 
proche moi-même. Aussi^ moi, je ne suis 
pas comme ceux qui disent : Voilà une che¬ 
nille, une vilaine bête; ah ! qu’elle est 
laide! il faut la tuer! Moi, je n’écrase pas 
la pauvre créature du bon Dieu, et si la 
chenille tombe dans Feau, je lui tends une 
feuille pour qu’elle se sauve. Et à cause 
de cela, on dit que j’aime les mauvaises 

a 

bêtes et que je suis sorcière, parce que je 
n’aime pas à faire souffrir une grenouille, 
à arracher les pattes à une guêpe et à 
clouer une chauve-souris vivante contre 
un arbre. Pauvre bête, que je lui dis, si on 
doit tuer tout ce qui est vilain, je n’aurais 

J 

pas plus que toi le droit de vivre- 
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dire. Il y en a de bien plus déplaisantes 

que toi à qui on n’en fait pas reproche. 

—Que je le sois un peu de plus, un peu. 

de moins, tu ne peux pas dire, Landry, 

* 

que je suis une jolie fille. Voyons, ne cher* 
che pas à me consoler, car je n’en ai pas 
de chagrin, 

— Dame! qu’est-ce qui sait comment tu 
1 . 

serais si tu étais habillée et coiffée comme 
tes autres ? Il y a une chose que tout le 
monde dit : c’est que si tu n’avais pas le 

I. 

nez si court, la bouche si grande et la peau 
si noire, tu ne serais point mal ; car on dit 
aussi que, dans tout le pays d’ici, il n’y a 
pas une paire d’yeux comme les tiens, et 
si tu n’avais point le regard si hardi et si 
moqueur, on aimerait à être bien vu de 
ces yeux-Ià. 
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Landry pariait de la sorte sans trop se 
rendre compte de ce (ju^il disait. Il se trou¬ 
vait en train de se rappeler les defauts et 
les qualités de la petite Fadette; et? pour 
la première fois, il y donnait une attention 
et un intérêt dont il ne se serait pas cru 
capable un moment plus tôt. Elle y prit 
^arde, mais nen fit rien paraître, ayant 

O ' 

trop d’esprit pour prendre la chose au sé¬ 
rieux, 

I 

_Mes yeux voient en bien ce qui est 

bon, dit-elle, et en pitié ce qui ne l’est pas. 
Aussi je me console bien de déplaire à qui 
ne me plaît point, et je ne conçois guère 
pourquoi toutes ces belles filles, que je 
vois courtisées, sont coquettes avec tout le 
monde, comme si tout le monde était de 
leur goût. Pour moi, si j’étais belle, je ne 





H 


304 - 


LA PETITE FA DETTE. 


voudrais le paraître et me rendre aimable 
qu^à celui qui me conviendrait. 

Landry pensa à la Madelon; mais la 
petite Fadelte ne le laissa pas sur cette 
idée-là; elle continua de parler comme 

s’ensuit : 

T» 

s 

— Voilà donc, Landry, tout mon tort 
envers les autres, c’est de ne point cher¬ 
cher à quêter leur pitié ou leur indulgence 
pour ma laideur. C’est de me montrer à 
eux sans aucun altifage pour la déguiser, 
et cela les offense et leur fait oublier que 
je leur ai fait souvent du bien, jamais de 
mal. D’un autre côté, quand même j’aurais 

i 

soin de ma personne, où prendrais-je de 
quoi me faire brave? Ai-je jamais mendié, 
quoique je n’àie pas à moi un sou vaillant? 
Ma grand’mère me donne-Lelle la moin- 
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dre chose, si ce n’esl la retirance et le man¬ 
ger? Et si je ne sais point tirer parti des 
pauvres hardes que ma mère m’a laissées, 
est-ce ma faute, puisque personne ne me 
l’a enseigné, et que depuis l’âge de dix ans 
je suis abandonnée sans amour ni merci 
de personne? Je sais bien le reproche qu’on 
me tait, et tu as eu la charité de me l’épar- 
gner. On dit que j’ai seize ans et que je 
pourrais bien me louer, qu’alors j aurais 
des gages et le moyen de m entretenir ; 
mais que l’amour de la pareæe et du vaga¬ 
bondage me retient auprès de ma grand - 
mère, qui ne m’aime pourtant guère et qui 
a bien le moyen de prendre une servante. 

— Eh bien, Fadette, n’est-ce point la 
vérité? dit Landry. On te reproche dç ne 
pas aimer l’ouvrage, et ta grand’mère elle- 

I* 
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même dit à qui veut l’éutendre, qu’elle 
aurait du profit à prendre une domestique 


à ta place. 

_Ma grand’raère dit cela parce qu’elle 

aime à gronder et à se plaindre. Et pour¬ 


tant quand je parle de la quitter, elle me 
relient, parce quelle sait bien que je lui 


suis plus utile qu’elle ne veut le dire. Elle 
n’a plus ses yeux ni ses jambes de quinze 


ans pour trouver les herbes dont elle fait 
ses breuvages et ses poudres, et il y en a 
qu’il faut aller chercher bien loin .et dans 
des endroits bien difficiles. D ailleurs, je te 


l’ai dit, je trouve de moi-même aux herbes 
des vertus qu’elle ne leur connaît pas, et 
elle est bien étonnée quand je fais des dro¬ 
gues dont elle voit ensuite le bon effet. 
Quant à nos bêtes, elles sont si belles qu’on 
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est tout surpris de voir un pareil troupeau 
à des gens qui n’ont de pacage autre que 
le communal. Eh bien, ma grand’mère 
sait à qui elle doit des ouailles en si bonne 
laine et des chèvres en si bon lait. Va, elle 
n’a point envie que je la quitte, et je lui 
vaux plus gros que je ne lui coûte. Moi, 
j’aime ma grand’mère, encore qu’elle me 
rudoie et me prive beaucoup. Mais j'ai une 
autre raison pour ne pas la quitter, et je te 

la dirai si lu veux, Landry. 

—Eh bien, dis-la donc, répondit Lan¬ 
dry, qui ne se fatiguait point d’écouler la 

% 

Fadelte. 

— C’est, dit-elle, que ma mère m’a 
laissé sur les bras, alors que je n’avais en¬ 
core que dix ans, un pauvre enfant bien 
laid, aussi laid que moi, et encore plus 
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disgracié, pour ce qu’il est éclopé de nais¬ 
sance, chélif, maladif, crochu et toujours 
en chagrin et en malice, parce qu’il est 
toujours en souffrance, le pauvre gars ! Et 
tout le monde le tracasse, le repousse et 
l’avilit, mon pauvre sauteriot ! Ma grand- 
mère le lance trop rudement et le frappe¬ 
rait trop, si je ne le défendais contre elle, 
en faisant semblant de le tarabuster à sa 
place. Mais j’ai toujours grand soin de ne 
pas le loucher pour de vrai, et il le sait 
bien, luil Aussi quand il a fait une faute, 
il accourt se cacher dans mes jupons, et il 
me dit : « Bats-moi avant que grand’- 
mère ne me prenne! » Et moi, je le bats 
pour rire, et le malin fait semblant de 
crier. Et puis je le soigne ; je ne peux pas 
toujours l’empêcher d’être en loques, le 
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pauvre petit; mais quand jai quelque 
nippe, je Farrange pour Fhabilier, et je le 
guéris quand il est malade, tandis que ma 
grand’mère le ferait mourir, car elle ne 
sait point soigner les enfants. Enfin, je le 
conserve à la vie, ce malingrel qui sans 
moi serait bien malheureux, et bientôt 
dans la terre, à côté de notre pauvre père, 
que je n’ai pas pu empêcher de mourir. Je 
ne sais pas si je lui rends service en le 
faisant vivre, torlu et malplaisanl comme 
il est ; mais c’est plus fort que moi, Lan- 

P' 

dry, et, quand je songe à prendre du ser¬ 
vice pour avoir quelque argent a moi et 
me retirer de la misère ou je suis, mon 
co&ur se fend de pitié et me fait reproche, 
comme si j’étais la mère de mon sauteriot 

et comme si je le voyais périr par ma faute. 


V* 
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Voilà tous mes torts et tous mes manque¬ 
ments, Landry. A présent que le bon Dieu 
me juge, moi, je pardonne à ceux.qui me 
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, Landry écoutait toujours la petite Fa- 
delte avec une grande contention d'esprit, 
et sans trouver à redire à aucune de ses 
raisons. En dernier lieu, la. maniéré dont 
elle parla de son petit frère le sauteriot, 
lui fit un effet, comme si, tout d'un coup, 
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il se seniBÎt de Taniitie pour elle, et connue 
s’il voulait être de son parti contre tout le 

monde. 

— Celte fois-ci, Fadette, dit-il, celui 
qui te donnerait tort serait dans son tort le 
premier 5 car tout ce que tu as dit la est 

très-bien dit, et personne ne se douterait 

de ton bon cœur et de ton bon raisonne¬ 
ment. Pourquoi ne te fais-tu pas connaî¬ 
tre pour ce que tu es? on ne parlerait pas 
mal de toi, et il y en a qui te rendraient 

justice. 

— Je te l’ai bien dit, Landry, reprit- 

elle. Je n ai pas besoin de plaire à qui ne 

/ ■ ■ 

me plaît point. 

— Mais si tu me le dis à moi, c’est donc 

. a 

que... 

Là-dessus Landry s’arrêta, tout étonné 
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de ce qu’il avait manqué de dire ; et, se 

reprenant: ■ i 

— C’est donc, fit-il, quë tu as plus d’es¬ 
time pour moi que pour un autre? Je 

I 

croyais pourtant qué tu me haïssais à 
cause que je n ai jamais été bon pour toi. 

— C'est possible que je Taie haï un peu, 
répondit la petite Fadetle ; mais si cela a 
été, cela n'est plus, à partir d'aujourd'hui, 
et je vas te dire pourquoi, Landry. Je te 
croyais fier, et tu l es; mais tu sais surmon¬ 
ter ta fierté pour faire ton devoir, èt tu y 
as d'autant plus de mérite. Je te croyais 
ingrat, et, quoique la fierté qu'on t'a en¬ 
seignée le pousse à l'être, tu es si fidèle à ta 
parole que rien ne le coûte pour t acquit¬ 
ter. Enfin, je te croyais poltron, et pour 
cela j’étais portée à te mépriser; mais je 


IVnI 
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k> 

vois que tu n’as que de la superstition, et 
que le courage, quand il s’agit d’un dan¬ 
ger certain à affronter, ne te fait pas dé¬ 
faut. Tu m’as fait danser aujourd’hui, 

k 

K ■ 

quoique tu en fusses bien humilié. Tu es 
même venu* après vêpres, me chercher 
auprès de Téglise, au moment où je l’a- 
vais pardonné dans mon cœur après avoir 
fait ma prière, et où je ne songeais plus 
à te tourmenter. Tu m’as défendue con¬ 
tre de méchants enfants, et tu as provo¬ 
qué de grands garçons qui, sans toi, m’au- 

I 

raient maltraitée. Enfin, ce soir, en m’en¬ 
tendant pleurer, tu es venu à moi pour 
m’assister et me consoler. Ne crois point, 
Landry, que j’oublierai jamais ces cho¬ 
ses-là. Tu auras toute ta vie la preuve que 

■ 

j’en garde une grande souvenance, et tu 
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pourras me requérir, à Ion tour, de tout 
ce que lu voudras, dans quelque moment 
que ce soit. Ainsi, pour commencer, je sais 
que je t'ai fait aujourd hui une grosse 
peine. Oui, je le sais, Landry, je suis assez 
sorcière pour l’avoir devine, encore que, 
ce malin, je ne m’en doutais point. Va, 
sois certain que j’ai plus de malice que de 
méchanceté, et que, si je t’avais su amou¬ 
reux de la Madelon, je ne l’aurais pas 
brouillé avec elle, comme je l’ai fait en te 
forçant à danser avec moi. Cela m’amu¬ 
sait, j’en tombe d’accord, de voir que, pour 

danser avec une laideron comme moi, tu 
laissais de côté une belle fille ; mais je 
croyais que c’était seulement une petite pi¬ 
qûre à ton amour-propre. Quand j’ai peu 
à peu compris que c’était une vraie blés- 
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sure dans ton cœur, que, malgré toi, tu 
regardais toujours du côté de Madelon, et 
que son dépit te donnait envie de pleurer, 
j'ai pleuré aussi, vrai ! j'ai pleuré au mo* 
ment où tu as voulu te battre contre ses 

I 

galants, et tu as cru que c’étaient des larmes 
de colère, tandis que c’étaient des larmesde 
repentance. Voilà pourquoi je pleurais en- 

I 

core si amèrement quand tu m’as surprise 
ici, et pourquoi je pleurerai jusqu’à ce que 
j’aie réparé le mal que j’ai causé à un bon 
et brave garçon comme je connais à pré¬ 
sent que tu l’es. 

— Et, en supposant, ma pauvre Fan- 
chon, dit Landry, tout ému des larmes 
qu’elle recommençait à verser, que tu 
m’aies causé une fâcherie avec une fille 
dont je serais amoureux comme tu dis, 



la petite fadette. 


que pourrais 4 u donc faire pour nous re¬ 
mettre en bon accord? 

‘;^Fie-toi à moi, Landry, répondit la pe¬ 
tite Fadette^ Jé ne: suis pas assez sotte pour 
ne pas m’expliquer comme il faut. La 
Madelon saura que tout le tort est venu de 
moi. Je me confesserai à elle et je te ren¬ 
drai blanc comme neige. Si elle ne te 
rend pas son amitié demain, c est qu elle 

ne t’a jamais aimé et... 

— Et que je ne dois pas la4.regrettei, 
Fanchon-, et comme elle ne m’a jamais 
aimé, en effet, tu prendrais une peine inu¬ 
tile. Ne le fais donc pas, et console-toi du 

petit chagrin que tu m’as fait. J en suis 

■ 

déjà guéri. 

— Ces peines-là ne guérissent pas si 
vile, répondit vivement la petite Fâdelte ; 
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et puis, se ravisant, du moins à ce qu’on 
dit, fit-elie. C’est le dépit qui te fait parler, 
Landry. Quand tu auras dormi là-dessus, 
demain viendra et lu seras bien triste jus¬ 
qu’à ce que tu aies fait la paix avec celte 

belle fille. 

f- 

lA 

— Peut-être bien, dit Landry, mais, à 
celle heure, je te baille ma foi que je n’en 
sais rien et que je n’y pense point. Je m’i¬ 
magine que c’est toi qui veux me faire 
accroire que j’ai beaucoup d’amitié pour 
elle, et moi, il me semble que si j’en ai eu, 
c’était si petitement que j’en ai quasiment 
perdu souvenance. 

^ C’est drôle, dit la petite Fadette en 
soupirant : c’est donc comme ça que vous 
aimez, vous, les garçons? 

—Dame! vous autres filles, vous h’aimez 
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pas mieux ; puisque vous vous choquez si 
aisément, et que vous vous consolez si vite 
avee le premier venu. Mais nous parlons la 
de choses que nous n entendons peut-etre 
pas encore, du moins toi, ma petite Fa- 
dette, qui vas toujours te gaussant des amou¬ 
reux. Je crois bien que lu t’amuses de moi 
encore à cette heure, en voulant arranger 
mes affaires avec la Madelon. Ne le fais 



je t’en ai 



et elle se tromperait. 


Et puis ça la fâcherait peut-eti e de penser 

J 

que je me fais présenter à elle comme son 
amoureux attitré; car la vérité est que je 


ne lui ai encore jamais dit un mot d’amou 


rette, et que, si j’ai eu du contentement à 
être auprès d’elle et à la faire danser, elle 
ne m’a jamais donné le courage de le lui 

ï. 
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faire assavoir par mes paroles. Par ainsi, 

% 

laissons passer la chose ; elle en reviendra 

r 

d’elle-même si elle veut; el si elle n’en re- 

■ 

vient pas, je crois bien que je n'en mour¬ 
rai point. 

— Je sais mieux ce que tu penses là- 

■ 

dessus que toi-même, Landry; reprit la 
petite Fadetle. Je te crois quand lu me dis 
que tu n’as jamais fait connaître ton amitié 
à la Madelon par des paroles : mais il fau¬ 
drait qu’elle fût bien simple pour ne l’avoir 
pas connue dans tes yeux, aujourd’hui sur¬ 
tout. Puisque j’ai été cause de votre fâche¬ 
rie, il faut que je sois cause de votre con¬ 
tentement, el c’est la bonne occasion de 
faire comprendre à la Madelon que tu l’ai¬ 
mes. C’est à moi de le faire et je le ferai si 

n 

finement, et si à propos, qu’elle ne pourra 
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point t’accuser de m’y avoir provoquée. 
Fie-toi, Landry, à la petite Fadelte, au 
pauvre vilain grelet, qui n a point lè de¬ 
dans aussi laidjque le dehors ; et pardonne- 
lui de t’avoir tourmenté, car il en résultera 
pour loi un grand bien. Tuconnaîtras que 

s’il est doux d’avoir l’amour d’une belle, 
il est utile d’avoir l’amitié d’une laide ; car 
les laides ont du désintéressement et rien 

a 

ne leur donne dépit ni rancune. 

— Que tu sois laide ou belle, Fanchon, 
dit Landry en lui prenant la main, je crois 
comprendre déjà que ton amitié est une très- 
bonne chose, et si bonne, que l’amour en 
est peut-être une mauvaise en comparai- 

L 

son. Tu as beaucoup de bonté, je le con¬ 
nais à présent ; car je t’ai fait un grand af- 

T 

front auquel tu n’as pas voulu prendre 
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garde aujourd'hui, et quand tu dis que je 
me suis bien conduit avec toi, je trouve, 
moi, que j'ai agi fort malhonnêtement. 

— Comment donc ça, Landry? Je ne 
sais pas en quoi... 

— C’est que je ne t’ai pas embrassée une 

seule fois à la danse, Fauchon, et pourtant 

c’était mon devoir et mon droit, puisque 

c’est la coutume. Je t’ai traitée comme on 
fait des petites filles de dix ans, qu’on ne se 

baisse pas pour embrasser, et pourtant tu 

es quasiment de mon âge; il n’y a pas plus 

d’un an de ditférence. Je fai donc fait une 



tu f en serais bien aperçue. 

— Je n’y ai pas seulement pensé, dit la 

petite Fadelte; et elle se leva, car elle sen¬ 
tait quelle mentait, et elle ne voulait pas 
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le faire paraître* Tiens, dit-elle, en se for¬ 
çant pour être gaie; écoute comme les 
grelets chantent dans les blés en chaume; 
ils m’appellent par mon nom, et la chouette 
est là-bas qui me crie l’heure que les étoi¬ 
les marquent dans le cadran du ciel. 

— Je l’entends bien aussi, et il faut 
que je rentre à la Priche; mais avant que 
je te dise adieu, Fadette, est-ce que lu ne 
veux pas me pardonner! 

— Mais je ne t’ea veux pas, Landry, et 
je n’ai pas de pardon à te faire, 

— Si fait, dit Landry, qui était tout 
agité d’un je ne sais quoi, depuis qu’elle 
lui avait parlé d’amour et d’amitié, d’une 
voix si douce que celle des bouvreuils qui 
gazouillaient en dormant dans les buis¬ 
sons paraissait dure auprès. Si fait, tu me 


326 LA PETITE FADETTE. 

dois un pardon J c’est de me dire qu’il faut 
à présent que je f embrasse pour réparer 

de l’avoir omis dans le jour. 

La petite Fadelle trembla un peu : 
puisj tout aussitôt, reprenant sa bonne 
humeur ; 

— Tu veux, Landry, que je te fasse ex¬ 
pier ion tort par une punition. Eh bien, 
je t’en tiens quitte, mon garçon. C’est bien 
assez d’avoir fait danser la laide, ce serait 
trop de vertu que de vouloir l’embrasser. 

— Tiens, ne dis pas ça, s’exclama Lan¬ 
dry, en lui prenant la main et le bras 
tout ensemble ; je crois que ça ne peut 
être une punition de t’embrasser... à moins 
que si la chose ne te chagrine et ne te ré- 

pugne, venant de moi. 

Et quand il eut dit cela, il fit un tel 
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(souhait d’embrasser la petite Fadette, qu’il 
tremblait de peur qu’elle n’y consentît 



— Écoute, La,ndry, lui dit-elle, de sa 
voix douce et flatteuse, si j’étais belle, je 
te dirais que ce n’est le lieu ni l’heure de 
s’embrasser comme en cachette. Si j’étais 
coquette, je penserais, au contraire, que 
c’est l’heure et le lieu, parce que la nuit 

O 

cache ma laideur, et qu’il n’y a ici per- 
sonne pour te faire honte de la fantaisie. 
Mais, comme je ne suis ni coquette, ni 
belle, voilà ce que je te dis : Serre-moi la 
main en signe d’honnête amitié, et je se¬ 
rai contente d’avoir ton amitié, moi qui 
n’en ai jamais eu et qui n’en souhaiterai 

jamais d’autre. 

— Oui, dit'Landry, je serre ta main de 
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tout mon cœur, entends-tu, Fadelte? 
Mais la plus honnête amitié, et c’est celle 
quej’ai pour loi, n’empêche point qu’on 

s’embrasse? Si tu me dénies cette preuve- 

■ 

là, je croirai que tu as encore quelque 
chose contre moi. 

Et il tenta de l’embrasser par surprise; 
mais elle y fit résistance, et, comme il s’y 
obstinait, elle se mil à pleurer en disant : 

—Laisse-moi, Landry, tu me fais beau¬ 
coup de peine. 

Landry s’arrêta tout étonné, et si cha¬ 
griné de la voir encore dans les larmes, 
qu’il en eut comme du dépit. 

— Je vois bien, lui dit-il, que tu ne dis 
pas la vérité, en me disant que mon ami¬ 
tié est la seule que tu veuilles avoir. Tu 
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en as une plus forte qui le défend de ni em¬ 
brasser. 



Non, Landry, répondit-elle en san 


glotant-, mais j’ai peur que, pour m’avoir 
embrassée la nuit, sans me voir, vous ne 
me baissiez quand vous me reverrez au 

jour. 

— Est-ce que je ne t’ai jamais vue? dit 
Landry impatienté ; est-ce que je ne le 
vois pas à présent? Tiens, viens un peu à 


la lune, je te vois bien, et je ne sais pas si 
tu es laide, mais j’aime ta figure, puisque 
je t’aime, voilà tout. Et puis il l’embrassa, 
d’abord tout en tremblant, et puis, il y re- 

4 . 

vint avec tant de goût quelle en eut peur, 


et lui dit en le repoussant : 

— Assez ! Landry, assez ! on dirait que 


tu m’embrasses de colère ou que tu pen— 
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ses à Madelon. Apaise-toi, je lui par¬ 
lerai demain, et demain tu l’embraieras 

H 

avec plus de joie que je ne peux t’en don- 

■ 

ner. 

Là-dessus, elle sortit vitement des 
abords de la carrière, et partit de son pied 
léger. 

Landry était comme affolé, et il eut en¬ 
vie de courir après elle. U s’y reprit à trois 
fois avant de se décider à redescendre du 
côté de la rivière. Enfin, sentant que le 
diable était après lui, il se mit à courir 

aussi et ne s’arrêta qu’à la Friche. 

Le lendemain, quand il alla voir ses 
bœufs au petit jour, tout en les atîenant et 
les câlinant, il pensait en lui-même à cet- 

h 

te causerie d’une grande heure qu’il avait 

I ■ 

eue dans la carrière du Chaumois avec la 
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petite Fadetle, el qui lui avait paru comme 
un instant. Il avait.encore la tete alourdie 
par le sommeil et par la fatigue d esprit 
d’une journée si différente de celle qu’il 
aurait dû passer. Et il se senlait tout trou¬ 
blé et comme épeuré de ce qu il avait 
senti pour cette fille, qui lui revenait de¬ 
vant les yeux, laide et de mauvaise tenue, 
comme il l'avait toujours connue. Il s ima¬ 
ginait par moments avoir rêvé le souhait 
qu’il avait fait de l’embrasser, et le con¬ 
tentement qu’il avait eu de la serrer contre 
son cceur, comme s il avait senti un giand 
amour pour elle, et comme si elle lui avait 
paru tout d’un coup plus belle et plus ai¬ 
mable que pas une fille sur terre. 

Il faut qu’elle soit charmeuse comme 

on le dit, bien qu’elle s’en défende, peu- 
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sait-il, car pour sûr elle m’a ensorcelé 
hier soir, et jamais, dans toute ma vie, 

je n’ai senti pour père, mère, sœur ou 

!■ 

frère, non pas certes pour la belle Made- 
lon, et non pas mêrne pour mon cher bes- 
son Sylvinet, un élan d’amitié pareil à 
celui que, pendant deux ou trois minutes, 
cette diablesse m’a causé* S’il avait pu voir 
ce que j’avais dans le cœur, mon pauvre 
Sylvinet, c’est du coup qu’il aurait été 
mangé par la Jalousie, Car l’attache que 
j’avais pour Madelon ne faisait point de 
tort à mon frère, au lieu que si je devais 

T 

rester seulement tout un jour affolé et en- 
flambé comme je l’ai été pour un moment 
à côté de cette Fadétte, j’en deviendrais 
insensé et je ne connaîtrais plus qu’elle 
dans le monde. 


LA PETITE FADETTE. 
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El Landry se sentait coninie étouffé de 
honte, de fatigue et d’impatience. Il s as- 
seyait sur la crèche de ses bœufs et avait 
peur que la charmeuse ne lui eût ôté le 

courage, la raison et la santé. 

Mais, quand le jour fut un peu grand et 
que les laboureurs de la Priche furent leves, 
ils se mirent à le plaisanter sur sa danse 
avec le vilain grelet, et ils la firent si laide, 
si mal élevée, si mal attifée dans leurs 
moqueries, quÜ ne savait ou se cacher, 
tant il avait de honte, non-seulement de 
ce qu’on avait vu, mais de ce qu il se 
gardait bien de faire connaître. 

Il ne se fâcha pourtant point, parce 
que les gens de la Priche étaient tous ses 
amis et ne niellaient point de mauvaise 
intention dans leurs taquineries. Il eut 
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même le courage de leur dire que la petite 
Fadetle n’était pas ce qu’on croyait, qu’elle . 

i 

en valait bien d’autres et quelle était ca- 
pable de rendre de grands services. La- 
dessus on le railla encore. 

I 

— Sa mère, je ne dis pas, firent-ils; 
mais elle, c’est un enfant qui ne sait rien, 

V 

b 

et si tu as une bêle malade, je ne te con- 

■i 

seille pas de suivre ses remèdes, car c’est 
une petite bavarde qui n’a pas le moindre 
secret pour guérir. Mais elle a celui d’en¬ 
dormir les gars, à ce qu’il paraît, puisque 
tu ne l’as guère quittée à la Saint-Ando- 

I 

che, et tu feras bien d’y prendre garde, 
mon pauvre Landry ; car on t’appellerait 
bientôt legrelet delà grelelte, etleiollet 
de la Fadelte. Le diable se mettrait après 
toi. Georgeon viendrait tirer nos draps de 


V 


la petite FADEïTE 




lit et boucler le crin de notre 
JNious serions obligés de te faire exorciser. 

Je crois bien, disait la petite Solange, 

& 

qu il aurâ mis un do S6S bcis 9* 1 onvcrs hier 
matin. Ca attire les sorciers, et la petite 
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